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GESPRÄCH ZUM PROGRAMMENTWURF 
DER-KPUSU 


Frage: Genosse Strittmatter, könnten Sie uns sagen, was Sie am neuen 
Programmentwurf der KPdSU besonders beeindruckt hat? 

Antwort: Sehr gern. Mich hat der ganze Programmentwurf beeindruckt. 
Wie könnte es anders sein? Viele meiner Träume finden darin ihre Be- 
stätigung. Wie Sie wissen, arbeite ich in der Landwirtschaft, und in meinen 
schriftstellerischen Werken behandle ich in der Hauptsache das Leben der 
Landbevölkerung. Da ich mir zum Prinzip gemacht habe, neben meiner 
schriftstellerischen Arbeit auch täglich körperlich zu arbeiten, gefällt mir 
der folgende Satz, den ich in der Kurzfassung des Programmentwurfs von 
TASS las, sehr gut: „Der Sieg des Kommunismus bedeutet organische Ver- 
bindung der geistigen und körperlichen Arbeit.“ 

Sie wissen, daß wir soeben einen regenschweren Sommer hinter uns 
haben, der uns nicht nur den Getreideertrag etwas schmälerte, sondern 
uns auch bei jedem Regentag in den inneren Kampf zwischen Pflicht- 
bewußtsein und witterungsbedingter Ohnmacht stürzte. Dabei hat man sich 
oft gefragt, wann sind wir so weit, daß wir auch das Wetter beherrschen? 
Es ist doch wirklich peinlich und menschenunwürdig, daß wir in diesem 
Punkt noch von den „Mächten des Himmels“ abhängig sind. Wenn man 
jetzt also im Programmentwurf der KPdSU den Satz liest: „Die Ab- 
hängigkeit der Landwirtschaft von den Naturelementen wird auf ein Mini- 
mum reduziert werden!“, so ist man froh und atmet auf. Es behagt mir 
eigentlich nicht, mich hier als Schriftsteller mit dürren Tagesworten zu 
einem so weltgewichtigen Dokument wie dem Programmentwurf der 
KPdSU zu äußern. 

Frage: Oh, Sie dürfen sich auch poetisch dazu äußern. Aber können Sie 
das schon? 

Antwort: Wenn ich es recht bedenke: Ja. In den letzten Tagen blätterte 
ich in meinem Schauspiel „Katzgraben“ und stieß auf den Epilog: Eine 
Gruppe von Bauern träumt dort in die Zukunft. Diesen „Blick in die Zu- 
kunft“ schrieb ich ungefähr 1950, also vor rund zehn Jahren, nieder. Als 
ich ihn jetzt wieder las, wurde ich recht froh: meine marxistischen Träume- 
reien (wenn ich einmal so sagen darf) von damals stimmen. Allein, etwas 
ist doch anders, wenn ich diesen Epilog heute lese. Damals war ich fast ein 
wenig bestürzt über meine Kühnheit. Wenn ich den Epilog hätte selber 
lesen müssen (es haben ja Schauspieler für mich getan), so hätte ich wahr- 
scheinlich etwas verhalten und zögernd gelesen. Sie wissen, daß wir da- 


mals in der Deutschen Demokratischen Republik mit den landwirtschaft- 
lichen Produktionsgenossenschaften noch ganz am Anfang waren. Viele 
meiner „Phantasien“ sind in den vergangenen zehn Jahren schon Wirklich- 
keit geworden. Alle anderen werden bis 1980 verwirklicht sein. Das be- 
stätigt gerade der neue Programmentwurf der KPdSU. 
Frage: Könnten Sie uns diesen Epilog einmal sagen? 
Antwort: Gern. 

Dann werden wir nicht mehr um Regen bangen. 

Auf wassersatten Feldern werden Gurken wachsen. 

Melonen. Hier der Teich. 

Wir haben ihn 

bestimmt. Die Landschaft werden wir verändern. 

Im Teichschilf wird das Wildgeflügel nisten. 

Quappfette Karpfen furchen das Gewässer. 

Wer wird uns hindern, Reis und Sojabohnen, 

im Waldschutz Baumwollpflanzen anzusiedeln? 

Dem Wind muß man die freche Zunge stutzen. 

Er soll sich säuselnd in den Sträuchern fangen. 

Rainauf, rainab wird’s in den Blütenhecken summen, 

der Honig in den Bienenbeuten blitzen. 

Das Obst wird umgeschult. Das Wildgestäude veredelt. 

Der Tollkirschenfrucht das Gift entzogen. 

Und das zähe Wurzelwerk der Quecke 

dem Weizen angepaart. Kein Halm, kein Strauch 

darf unerkannt, darf ungenutzt verblühn. 

Und ohne Grenzstein bis zum Horizont 

fruchtvoll die Felder der Genossenschaften, 

Gerneinbesitz, bebaut gemeinsam. 

Maschinen säen und Maschinen ernten. 

Kein Brocken Brachland, alle Öden grün. 

Der Weizen wächst auf Lüneburger Heide. 

Der Berg, den ehmals auch nicht tausend Hände 

von seiner Urzeit-Stelle rücken konnten, 

weicht einem Fingerdruck, die Flüsse ändern 

den Lauf, das Wasser fließt bergan. 

Die Menschen meistern den Planeten Erde. 

Und diese Zukunft kann man wie sein Leben lieben; 

für solch ein Leben wird man alles wagen. 

Und jede Tatze, die es ankrallt, niederschlagen. 


(Für Radio Moskau) 


Dieter Schlenstedt 


AGNES 


„... und so sage ich: Was immer ihr tut, lacht nur dabei und fürchtet 
das Ende nicht.“ Alfred, der Festmeister des Abends, kam wahrhaftig 
schon zum Schluß. „Und dennoch, gedenkt der Heimsuchungen, ihr Lieben, 
der glücklich vergangenen und der finster drohenden Stunden, ich meine 
die Stunden der Prüfung.“ Er hob sein Glas. - So war er immer: ein 
Sprüchemacher. Ernst sahen wir ihn beinahe niemals, und Grund zu Spä- 
ßen hatte er genug an diesem Tage. Das Studienjahr war vorbei, die Prü- 
fung überstanden, am anderen Tage begannen die Semesterferien, ein 
langer Sommer lag vor uns: Wie sollten wir das nicht feiern! In einer 
Ecke des Cafes hatten wir Tische zur Tafel zusammengestellt, die Runde 
war ausgelassen. „Herr, wie denken Sie sich das?“ rief es. „Gebraucht 
denn der Mensch die schönen Wörter ohne Verstand? Da sagt er heim- 
suchen, das gute alte heimsuchen, janusköpfig, ungenau, denn was bedeu- 
tet es? Gleichermaßen friedlichen Besuch wie feindlichen Angriff. Dialek- 
tik der Wirklichkeit — das wissen Sie doch sicher, Herr Kandidat!“ Lachen 
unterbrach sie, und: „Laßt das, laßt es um Gottes willen! Keine Silbe von 
der Prüfung!“ schrien alle. „Sie müssen den Ernststrahl in diesen munte- 
ren Kreis schleudern. Trinken wir endlich! In den Styx mit den Studien- 
dingen! Auf die Ferien, prost!“ 

„Aber bevor ich’s vergesse, und bevor ihr in den Sumpf der Lustbarkeit 
versinkt, ein weiteres, tiefernstes Wort.“ Alfred hatte noch immer sein 
Glas in der Hand. „Dies ist nicht einfach ein fröhlich Zusammensein - 
hier müssen Selbstverpflichtungen abgegeben werden. Aus Kompassen - 
aus Kompassionen möchte ich beinahe sagen - besteht das halbe Leben.“ - 
Ungestört sollte er nicht enden: „Der Worte sind genug gewechselt, laßt 
uns nun endlich tanzen gehn!“ - „Das hast du gut gelernt, mein Sohn. 
Aber nun schweige mal fein still: Helden sind unter euch. Ihr schwimmt 
vielleicht zu eurem Vergnügen. Wir drei nicht. Ein Wettkampf steht be- 
vor, unsere zwei berühmten Schwimmer und ich bescheidener Anfänger, wir 
sind ausgewählt. Übermorgen ruht auf uns das Auge der Nation, denn 
wir werden antreten den Weg ins Abendland. Mögen wir also da drüben 
das Morgenland wacker vertreten, mögen wir Glanz und Ruhm an unsere 
Fahnen...“ - „Und so weiter, und so weiter“, von der anderen Seite des 
Tisches kam es, „wohin führt dich der Schwung deiner Rede? Wolltest du 


nicht bescheidener Anfänger sein?“ Agnes sagte es, die beste von uns drei 
Wettkämpfern. „Wer wird es denn so genau nehmen“, antwortete Alfred, 
„also: ... mögen wir uns nicht blamieren, so gut wir können. Aber ich 
sche, meine Worte gefallen nicht, man schwatzt, man weiß nicht um die 
Größe des Augenblicks. Ich setze mich und schweige.“ Natürlich dachte 
er nicht daran, er ging auf Agnes zu, verbeugte sich, bot ihr den Arm. 
„Immer kulturvoll, verstanden!“ rief er noch über die Schulter. 

Wie sie dann miteinander tanzten,waren sie ein seltsames Paar: Alfred 
mit seinem breiten, lachenden Gesicht und Agnes, die feingliedrige, nach- 
denkliche Agnes. Hatte er nicht Schweigen gesagt? Das konnte er nicht. 
Agnes sah ihn an, aus ihren dunklen Augen; manchmal auflachend, be- 
lustigt, und im Grunde weit fort von seinen Späßen. Vielleicht war sie 
uns ein wenig zu ernst; aber es war gut, mit ihr zusammen zu sein. An sie 
wandten wir uns, wenn es uns schwerfiel, und sie half. Wir mochten sie 
sehr, ihre Gescheitheit, ihre strenge Heiterkeit. Wie wollte das zu Alfreds 
lautem Lachen stimmen? Aber sie verstand es, auch ihn zu nehmen, wie 
sie eben mit allen auszukommen wußte in der Gruppe oder im Training, 
das war ganz gleich. 

Wir waren froh an diesem Abschiedstag vor den Ferien. Die aufgeregten 
Tage vor den Prüfungen waren noch nicht vergessen, und es hatte uns hier 
das Gefühl zusammengeführt, die Gemeinsamkeit der Vorbereitungen 
dürfe nicht so einfach abbrechen, sie müsse in einem glanzvollen Schluß- 
akkord weiterdauern. War da das Wort von der Heimsuchung gefallen? 
War damit das nächste Jahr gemeint? — Nur spaßhaft war es dahergesagt. 

Und doch, mit diesem Abend - so scheint uns heute — beginnt Agnes’ 
bittere Geschichte, deren Beginn wir in aller Nähe miterlebten und die 
wir später, viel später ganz von ihr erfuhren. 


Der Himmel war wolkenlos. Die Sonne hatte einen grellen bewegten 
Spiegel über das Wasser gebreitet, man mußte die Hand vor die Augen 
legen, wollte man das kunstvolle Schrauben verfolgen, das die Leiber vom 
hohen Brett in die Tiefe wirbelte. Kleine Fontänen spritzten auf, schaumig 
verteilten sich die Wellen im Kreis. Hoch ragten die Tribünen: hell geklei- 
dete Menschen, leuchtende Reklamen, bunte Fahnen — das farbige Bild 
eines sportlichen Festes im Sommer. 

Dann kamen die Schwimmer. Der Startpfiff erlöste den summenden Ton 
der Erregung; das Wasser klatschte, als die abschnellenden Körper unter- 
tauchten und die Jagd begann. Die dunklen Kappen gewannen Raum, 
das Schreien von den Seiten des Beckens her stieg über die Tribünenwände 
hinaus. Plötzlich waren die schwarzen Punkte in der glitzernden Weite ver- 
schwunden, und ehe man vermutet hatte, näherten sie sich wieder der 


schneeweißen Ziffer am Ende ihrer Bahn. Rhythmisch erschallten jetzt die 
Rufe, der unterschiedslose Lärm fand sich im Doppellaut, der zusammen- 
klingend und gegeneinandertönend die Zuschauer auf den Bänken und den 
kleinen Trupp der Gäste auf dem Betonrand verschmolz und auseinander- 
tiß. Die Prüfung, die jeder der Schwimmer abzulegen hatte, ging auch die 
draußen an; in ihr wollte sich Können und Fleiß aller bewähren. Aber wie 
die Kämpfenden Kopf an Kopf ihre Kräfte zu steigern vermochten, so 
schwang sich aus Bangen und Hoffen der Parteien die Lust der Begeiste- 
rung, die sie vereinte. 

Beifall umjubelte später die Sieger auf dem Podest, man umdrängte die 
Trainer, die auf winzigen Zetteln die Chancen ihrer Mannschaften ausrech- 
neten. Agnes aber saß am Beckenrand, sie blickte nach denen nicht, die da 
abgeschlagen als letzte das Ziel erreichten; sie achtete derer nicht, die da 
frohlockend ihre Kappe abstreiften. Sie sah nur das Sonnenfunkeln, den 
hellen Grundstreifen in der silbrigen Grüne, sie schämte sich. 

„Na, das nächstemal besser!“ sagte eine Stimme in ihr Träumen hinein. 
Agnes schaute hoch. „Habe ich hier auch noch Platz? Übrigens, ich heiße 
Roland.“ Sie rückte ein wenig zur Seite, und nun hockten sie nebeneinander. 
Von Zeit zu Zeit sprachen sie, halblaute Bemerkungen waren es nur, un- 
berührt beinahe von der Aufregung des Kampfes. - 

Am Abend waren alle beisammen. Man hatte sich in einem Restaurant 
getroffen, in der Nähe des großen Parks, der sich bis hin an den Rhein 
erstreckte. Die Beklemmung war rasch gewichen, jene Ferne, die Fremde 
mitunter befällt, wenn sie sich zur Geselligkeit versammeln, jenes Nicht- 
wiedererkennen in veränderter Umgebung und festlicher Kleidung. Es wa- 
ren Ansprachen gehalten worden, man hatte der vielen Hindernisse ge- 
dacht, die ihrem Wettkampf entgegengestanden, die aber doch endlich ge- 
schwunden waren. In der Hauptsache hatte man vom guten Verstehen und 
von der Fairneß des Gegners gesprochen, und es hatten alle empfunden, 
wie gut es war, zusammen zu sein. Nun wurde getanzt. 

Agnes und Roland standen auf der Terrasse, von deren Stufen das Ufer 
in sanfter Neigung zum Wasser abfiel. Hinter sich spürten sie das 
Drehen des Tanzes, durch die geöffneten Fenster und Türen dran- 
gen Musik und Festesfreude. Roland erklärte: Links konnten sie in dem 
matten Licht, das die untergegangene Sonne gegen die Wolken warf, den 
Hafen sehen. Er war nicht der größte in diesen Rheinstädten, und doch 
konnte man über eine halbe Stunde an ihm entlanggehen. Rechts die Bie- 
gung nach Westen zu, mit der der Strom seinen Ausflug gegen die Stadt 
beendete. Schlepper kämpften sich stromauf, aus den Schornsteinen mit 
dem gelb-rot-gelben Ring hing der Rauch über ihre Kähne. Es war dies 
der Rhein, der dem Handel gehört und der Industrie. 


Agnes hörte zu. Es war friedlich hier, doch es war nicht der Rhein, mit 
dessen Namen sie eine feste Vorstellung verbunden hatte - von Weinberg- 
hängen, von bewaldeten Höhen auf beiden Seiten, von Freundlichkeit; da 
hatte nichts mitgespielt von regem Verkehr, den das Wasser von Nord nach 
Süd, von Süd nach Nord trug, nichts von langweilig-selbstbewußtem Strö- 
men, nichts von Häfen. Sagte sie es auch? Roland erzählte jetzt von dem 
anderen Rhein, da oben, an Koblenz vorbei und weiter, und er tat es in 
dem singenden Ton mit den schwankenden Vokalen, der den Menschen 
hier eigen ist. „Das also ist unser Rhein.“ 

„Still ist es“, sagte Agnes. Der Lärm, der allgegenwärtige Lärm auf den 
überfüllten Straßen vor allem hatte sie die Fremde spüren lassen. Sie war 
zum ersten Male hier, aber den hellen, freundlichen Trubel der Gehsteige, 
die früh aufflammenden Neonstreifen und Leuchtbuchstaben, das Dicht- 
andicht der parkenden Wagen hätte sie in Berlin auch schen können — was 
ihr an diesem Nachmittag das Anderswo in jedem Augenblick zu Bewußt- 
sein gebracht hatte, das war der quälende Betrieb der Autos, Motorroller, 
der Fußgänger, der Mopeds und Straßenbahnen, die quirlende laute Ge- 
schäftigkeit. Klein, müde war sie an den ragenden Fassaden neuer Ge- 
schäftshäuser vorbeigegangen. Es tat ihr wohl, jetzt in dieser Stille zu 
stehen. 

Sie sprach weiter: Da hatte er vom Rhein erzählt, er hatte „unser Rhein“ 
gesagt, und er konnte es auch. Er konnte stolz sein auf den Fluß, auf seinen 
Ruhm, er konnte stolz sein auf diesen Rhein der Kaianlagen und Brücken, 
auf den Verkehr, der vom Reichtum zeugte. Aber sie konnte das nicht. 
Sie brauchte sich nur vorzustellen, sie würde zu Hause berichten, an „un- 
serm Rhein“ habe sie gestanden, so wurde klar, daß es nicht anging. Doch 
während sie das sagte, fühlte sie, daß auch sie vielleicht „ihren Rhein“ 
hatte: den Fluß in den Liedern, der an Ruinen vorbei seinen Lauf nimmt 
und an heiteren Weinernten. 

Das konnte er nicht verstehen. Wie, nicht ihr Rhein, Deutschlands ge- 
waltiger Strom? Da war es doch gleich, woher einer kam, von hier oder 
von drüben. „Deutschland ist ein zu großes und verdächtiges Wort“, sagte 
Agnes, „bei alldem, was war und was ist.“ — „Verdächtig? Zwar, es leistet 
sich eine ganze Menge, dieses komische Land. Aber manchmal möchte ich 
doch glauben, es ist ganz tüchtig. Na ja, ein bißchen überholt ist der ganze 
Nationalkram wohl. Aber seit wann sagt denn ihr so was?“ — „Das meine 
ich nicht. Nur: Wir sind zwei Länder.“ — „Ihr nehmt es aber auch zu genau. 
Irgendwie und irgendwann werden diese zwei Länder schon einmal wieder 
zusammenkommen, sie gehören ja auch zusammen, trotz allem.“ - „Sie sind 
aber nicht zusammen“, antwortete Agnes. 

Sie gingen zurück zu den anderen, tanzten wieder, ihre Augen hielten ein- 


ander fest, bis der Abend zu Ende war. „Auf bald in Berlin!“ - „Ihr 
kommt doch gewiß?“ - „Wir werden uns schon revanchieren!“ so sprach 
es durcheinander. Inmitten des Aufbruchs gaben sich Roland und Agnes 
die Hand. 


Die wenigen Monate vergingen schnell. Der Herbst kam, unter Regen- 
schauern wandelte er sich in den Winter. Und als Weihnachten vorüber 
war, wurden die Gäste erwartet. Hin und her über die Grenze waren die 
Nachrichten gegangen, die Briefe zwischen den Mannschaften, ein, zwei 
Karten zwischen Roland und Agnes, spärliche Lebenszeichen, die von 
sportlichen Kämpfen und Wohlergehen meldeten. Heute nun sollten sie 
kommen. 

Sie waren schon da! Aus dem Zug drängten sich die Freunde, noch in 
der Wagentür schwenkten sie grüßend die leichten Koffer, winkten den 
Gastgebern zu, die sie auf dem Bahnsteig empfingen. Agnes war dabei. 
Sie hatte nicht viel gefragt, hatte sich der kleinen Abordnung angeschlossen, 
und hätte man den Grund wissen wollen oder hätte sie vor sich selbst 
Rechenschaft ablegen sollen — nichts Rechtes hätte sie vorgebracht. Was 
war denn geschehen? Sie hatten nebeneinandergesessen während der 
Kämpfe drüben, sie hatte sacht seinen Arm berührt nach dem Sieg. Sie 
hatten getanzt an jenem Abend, und für eine Weile waren sie hinausgegan- 
gen auf die Terrasse. Vor ihnen war der Rhein gewesen, kühl hatte es her- 
aufgeweht nach der Hitze des Tanzes. Aber das war es: Später erst hatte 
sie gefühlt, wie dieser Tag eine Brücke geschlagen von einem zum anderen. 
Roland mußte hoffen, sie hier zu sehen. -— Doch weshalb dachte sie, sie 
müsse gleich fortgehen, ehe er dort in der Tür erschien, ehe seine Augen 
ihr nicht guten Tag zuriefen und er sie ansah wie irgendeinen hier. Weshalb 
hatten ihr Furcht und verlegene Scham alle Wirklichkeit weit entrückt? Sie 
sah sich warten, ein kleiner Punkt auf dem Bahnsteig unter den riesigen, 
dunklen Stahlbogen, unverlangt und trotzdem da. — 

Während der Ankunft stand sie neben Alfred. Ihre Blicke streiften die 
Ankommenden nur, suchten. Da fiel uns der blonde Krauler wieder ein, 
und wir, die wir heiter lächelnd, ein wenig gönnerhaft auch aus überlege- 
ner Ruhe ihr Beieinander an jenem Wettkampftag beobachtet, die wir 
schmunzelnd ihren Abstecher auf die Terrasse bemerkt - wir sahen jetzt 
mit Verwunderung, daß alles Blut aus ihrem Gesicht gewichen war, und 
ahnungsweise wurde uns ihre Unruhe bewußt. Wir dachten: Was doch 
auch die Ferne vermag! Da begegnet man sich für kurze Zeit, man spricht 
und blickt sich an, trennt sich wieder, und während die Wochen verstrei- 
chen, gewinnt das blasse Bild des Abschieds unmerklich scharfe Kontu- 
ren, wir geben ihm die Farbe unserer Zuneigung, tieferes Gefühl ent- 


steht, und das Wiedersehen wird mit Sehnsucht erwartet. Aber dieser 
Gedanke schien uns bald zu verwegen, er war eigentlich nicht gültig; 
denn wie die beiden sich dann gegenüberstanden, das unterschied sie für 
uns — die wir sie verstohlen im Auge behielten — nicht von den anderen 
allen. 

Endlich trat Roland auf sie zu. Widerborstig stieg sein kurzgeschnitte- 
nes Haar in die Höhe, er hatte ein helles, offenes Gesicht, seine Augen 
waren braun, von jenem Braun, das Agnes so gern hatte. Er schaute sie 
an wie ein alter Freund, mit ruhiger Herzlichkeit, dann faßte er ihre 
Hand. „Besseres Glück und bessere Kondition wünsch ich für morgen.“ 

Man brach auf. Draußen standen die Busse, in rascher Fahrt ging es 
davon. Roland und Agnes hatten nebeneinander Platz gefunden. Während 
hinter den großen Fenstern die wintergrauen Straßen vorbeisausten, wur- 
den nur wenige Worte gewechselt. 

Alfred übernahm die Fremdenführerrolle. Er war ganz Marktschreier, 
er rief: „Damen, Herren, zur Rechten sieht man wie zur Linken, einen 
halben Treptower Park herüberwinken. Das beliebte Sonntagsziel des 
Berliners mit dem Alten Eierhäuschen, zu dem Sie der Weg am Wasser 
entlang unfehlbar führt, wenn Sie modernere Gaststätten bitte meiden 
wollen. Auf der anderen Seite erblickten Sie soeben das Rohr für die in 
letzter Zeit wieder aktuell gewordenen Himmelsbetrachtungen.“ Man 
lachte, ließ ihn gewähren, und von allein hörte Alfred nicht wieder auf: 
„Damen, Herren, wenn Sie jetzt scharf nach rechts schauen wollten, so 
sähen Sie nichts Besonderes. Aber wenn Sie sich den Bahndamm weg- 
dächten, so könnten Sie den hochberühmten und hochdotierten Fern- 
sehfunk erblicken, welcher ist einer der besten der Welt. Selbst alte 
Damen in Hamburg sollen keinen anderen Sender einstellen, höre ich.“ 
Wenig später rief er: „Grünau wurde soeben erreicht. Erinnern Sie sich 
gefälligst der olympischen Tage! Wenn es auch keine Schwimmer sind, 
die sich hier abmühen, aber mit dem Wasser haben die Regattaleute ent- 
fernterweise doch etwas zu tun. Machen Sie sich im übrigen auf das Ende 
der Fahrt gefaßt.“ — Roland hatte sein Zimmer erhalten. „Bleibst du noch 
ein wenig?“ hatte er gefragt, che er hinaufgegangen war. Da hatte cr 
nun „du“ zu ihr gesagt. Als sie im Bus saßen, als sie sich auf dem Bahn- 
hof wiedersahen, als sie drüben miteinander sprachen, war es vermieden 
worden. „Man“ hatten sie gesagt und „wir“. Doch nun war das „du“ aus 
den Umschreibungen hervorgebrochen, und Agnes fühlte, daß so Tage 
herausgehobener Besonderheiten begannen. Sie wußte auch endlich 
schmerzhaft genau, warum sie hierher mitgekommen war: Sie wollte die 
Dinge nicht gehenlassen, wie der Zufall sie fügen mochte. 
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Gezählte Stunden waren es, sie verflogen, ausgefüllt mit Ereignissen, 
und bald gingen sie zur Neige. Am Morgen des folgenden Tages mochte 
es noch angehen, da lag noch alles vor ihnen: die Spannung des Wett- 
kampfes, das Nebeneinandersitzen auf den Kachelbänken im hallenden 
Raum des Schwimmbeckens, die Fahrt durch die Stadt, die den Gästen 
wechselnden Einblick gewähren sollte in das Leben hier. Aber als der 
Abend kam, war ihnen, als hätten sie den Tag ungenutzt vertan. Denn 
schon war wieder das Fest heran, wieder saß man erzählend um weiß- 
gedeckte Tische, wieder erhielten die Sieger ihre Urkunden - alles war 
wie damals. Für sie aber, für Agnes und Roland, war alles anders. „Auf 
Wiedersehen“, so hatten sie damals gesagt. Wie würde es morgen sein? 

Wir freuten uns über Agnes. Sie war auf der Habenseite unserer Vor- 
bilanz nicht erschienen, nach den Zeiten, die bei ihr zu Buche standen. 
Zuerst hatte es auch nicht so ausgesehen, als sollte sie als Beste anschlagen. 
Aber mit kräftigen Zügen hatte sie Zentimeter um Zentimeter aufgeholt, 
lag sie wenige Zeit gleich an gleich mit den Ersten, und dann, im ohren- 
betäubenden Gedröhn des Beifalls in der gläsernen Halle, hatte sie sich 
freigeschwommen, ließ sie keinen Augenblick mehr nach, war sie da, war 
sie Siegerin. Das war eine Überraschung! Nur der Trainer murmelte, er 
habe ces ja immer gesagt, der Knoten habe ja mal reißen müssen — darauf 
hörte keiner. Die ganze Mannschaft war stolz auf sie. Aber in unsere 
Freude mischte sich ein wenig Sorge, denn uns wollte scheinen, die Stei- 
gerung habe etwas zu tun mit dem stattlichen Burschen Roland, der da 
die ganze Zeit mit ihr zusammen war. Und es war ein wenig Staunen 
auch, weil wir es nicht fertiggebracht hatten, den Knoten zu zerreißen, 
sondern offenbar der Junge dort, der sie nun flüchtig umarmte. Lachend 
stand Agnes vor ihm, die schlanke, kräftige Agnes, noch gebräunt vom 
vergangenen Sommer, mit ihren schwarzen Haaren. Sorge -— wie kamen 
wir darauf? Etwa weil er von drüben war und sie hier ihr Zuhause 
hatte? Da war kein Grund zur Sorge. Wer sie auch an diesem Abend ge- 
sehen hätte, vom Tanz erhitzt, mit blanken Augen, und wer gemerkt 
hätte, wie gut die beiden sich verstanden, der hätte mit uns die Blicke 
fortgewandt, fühlend, daß die beiden nur ein Bild waren für alle hier, 
die sich einig wußten in einer guten Sache, die sich verständigten, unge- 
achtet all der Schwierigkeiten, die den Gästen auch diesmal erwachsen 
waren. — 

„Ich bringe dich nach Hause“, sagte Roland, und es sollte bedeuten: 
Was sollen wir hier noch bei den anderen, lassen wir sie, wir gehen für 
uns, jetzt gleich. - Agnes verstand es, sie nickte, und so fuhren sie. Sie 
saßen in der hell ausgeleuchteten Bahn. Kurze Aufenthalte auf den Statio- 
nen unterbrachen in regelmäßigem Abstand das laute Schienengeräusch 
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des Wagens, da wurde ihnen ihr Schweigen bewußt. In die Stille hinein 
sprach er: „Es war ein schöner Abend. Es ist so selten, daß man aus einer 
Party weggeht, und es ist so leicht in einem. Du tanzt gut.“ Und Agnes: 
„Ja, es war schön.“ — Wenig später fragte sie: „Bist du öfter in Berlin?“ 
Roland antwortete: „Ich glaube nicht. Wenn das alles früher gekommen 
wäre, ich hätte dann auch in Berlin weiterstudieren können. Aber jetzt 
muß ich in die Mühle - wir haben so ein Konfektionshaus, weißt du. Da 
muß ich jetzt einsteigen, und nach Berlin gibt es keine Verbindungen.” — 
„Es ist ja auch so weit fort von euch“, sagte sie. — Sie schwiegen wieder, 
sahen sich an, sie kosteten es aus, nebeneinanderzusitzen in der leeren 
Bahn. Mit langen Pausen sprachen sie von alldem, was Menschen sich er- 
zählen, wenn sie noch wenig voneinander wissen und wenn sie die Er- 
regung in ihrem Inneren nicht ans Licht lassen wollen: von der Arbeit 
also, von ihrem Sport, von dem, was sie umgibt und bestimmt, nichts 
Vollständiges und doch sehr Wichtiges. 

Sie waren da, stiegen aus, langsam gingen sie durch die nächtlichen Stra- 


ßen. — „Du hast dir aber eine dunkle Ecke ausgesucht zum Wohnen.“ 
Agnes erwiderte: „Ich sehe das gar nicht mehr. Es ist auch nicht mehr 
weit.“ — „Schon?“ sagte Roland. Er hatte ihr den Arm gegeben; zögernd, 


behutsam fuhr er mit den Fingerspitzen über ihre Hand, ergriff sie. — Ich 
mag ihn, dachte Agnes. 

Ach, über ihr Leben zu sprechen, da reicht eine schnelle Bahnfahrt, ein 
kurzer Heimweg nicht aus. Und ist nach wenigen Tagen schon Vertraut- 
heit genug, zu sagen, daß man nicht auseinandergehen möchte? Morgen 
sollte der Abschied sein. -— „Bist du wieder am Bahnhof?“ -— „Da komm 
ich noch einmal, und dann nimmermehr.“ Leichthin sagte sie es, Spott 
legte sie über den gespenstischen Vers der Märchengewißheit. Und er? 
Schnell sagte er: „Aber da kam der König aus seinem Versteck und 
sprach: ‚Du bist meine liebe Frau.‘ Und alles ward gut.“ Sie lachte, aber 
sie wußte schon, daß hier kein Spaß war und kein Märchen in Wirklich- 
keit. Der Zug würde fahren, sie würde winken, bis der Zug in der Kurve 
zwischen den Häusern verschwand. Wann würden sie sich wiedertreffen? 
Sie dachte: Mein Gott, ich muß ihm auf Wiedersehen sagen, schnell muß 
das sein, wir dürfen nicht so langsam gehen, an der Haustür dürfen wir 
nicht stehenbleiben. Das geht ja nicht, da führt kein Weg hinaus später. 
Ich hier und er drüben, ich muß ihm auf Wiedersehen sagen. Das wird 
weh tun, es wird nur die Erinnerung bleiben, und es wird eine gute Er- 
innerung sein. 

„Das kann ich mir nicht vorstellen, du“, sagte sie. „Du in einem La- 
den: Bitt schön, dank schön! -— Was willst denn du in einem solchen La- 
den?“ — „Das ist doch ganz anders. Wir haben keinen Kramladen, so 
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etwas mußt du nicht denken. Und außerdem: es ist ja auch gar nicht 
wesentlich das Geschäft. Für mich ist das nicht wesentlich. Ich denke nicht 
daran, mich auffressen zu lassen wie ein Spießer, von diesem Haus und 
von allem.“ 

Immer noch hielten sich ihre Hände, hier und da verweilten sie vor 
Schaufenstern, sie sahen nicht hinein. Ihre Schritte hallten an den Wänden 
hoch, sie zögerten, mußten weiter. Auch dies war einmal zu Ende. Aber 
als sie vor ihrem Haus standen, entschied Agnes wortlos, was sie ver- 
drängt hatte während des ganzen Heimwegs und aufgeschoben bis jetzt. 
Sie schloß auf und ließ ihn hinein. 

Dann standen sie am Fenster in ihrem Zimmer, sie wollten sich nicht 
hinsetzen, entfernt voneinander, jeder auf seinem Stuhl. Hinaus blickten 
sie, auf das trüber flackernde Gaslicht draußen. „Ich habe es gleich ge- 
wußt“, sagte Roland. „Als ich dich zum ersten Male sah, drüben, habe 
ich es gewußt.“ — „Was hast du gewußt?“ - „Alles.“ — „Ich habe so große 
Angst gehabt, als ich euch abholte vom Zug.“ — „Angst?“ — „Versprichst 
du dir nicht manchmal etwas, weißt schon, wie es sein wird, weißt es ganz 
genau, und dann erschrickst du, wenn es Wirklichkeit werden will, und 
du bist nicht mehr sicher, ob du dich auf deine Träume verlassen 
kannst?“ —- „Was du dir ausdenkst! Darauf wäre ich wahrhaftig nicht ge- 
kommen.“ — „Sieh mal, die Lampe, gleich geht sie aus.“ Roland antwortete 
nicht, schaute nicht nach dem Licht auf der Straße, und als Agnes ihn 
ansah, zog er sie an sich. 


Viel Zeit hatten sie nun. Agnes’ Studium hatte noch nicht wieder be- 
gonnen, und Roland hatte gesagt: „Ich werde nicht fahren. Sollen sie allein 
reisen. Ich bleibe. Was werden wir heute machen?“ -— „Ich will dir alles 
zeigen, wo ich gewohnt, wo ich gearbeitet habe, wo ich jetzt bin. Und 
dann, vielleicht gehen wir in die Museen, am Abend ins Theater. Es 
sollen richtige Ferien sein für uns.“ — „Du bist hier zu Hause, du be- 
stimmst.“ — „Ich bestimme, gut. Du, das muß gut sein, mit dir dies alles 
anzusehen, wir werden die breite, steile Treppe zum Altar von Pergamon 
emporsteigen — du wirst schon sehen.“ 

So war es und doch auch anders, denn nicht die Häuser und Straßen, 
nicht die Statuen in den Museen, nicht die Schicksale auf den Bühnen 
waren wichtig für sie. Wichtig war allein, daß sie zusammen waren die 
ganze Zeit, und nur manchmal meldete sich das Leben um sie herum, das 
Leben in dieser Stadt. — s 

„Ich hatte es mir anders gedacht, hier bei euch“, sagte Roland einmal. 
Agnes wußte schon: So wie sie alle dachten, die von drüben. Sie stellten 
sich vor, ärmlich und abgerissen sei hier der Alltag, zerfallen der Putz 
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an den Häusern, leer die Geschäfte — die nach Osten gelegene Hinter- 
stube der reichen Beletage, in der sie sich eingerichtet hatten. Dann ka- 
men sie und sahen, daß da gar keine Hinterstube war, zu der man den 
Schlüssel verloren hatte, sondern eine eigene Wohnung mit Fenstern zur 
Straße hinaus. „Nein, wie es zu lesen ist, so ist es nicht.“ Sie hatte eigent- 
lich sagen wollen: So wie es bei euch zu lesen ist, und verwundert lauschte 
sie dem Satze nach. Sie sagten schon genug „bei euch“ und meinten damit 
nicht eine andere Stadt, sie meinten ein anderes Land. — „Nur, ich dachte, 
hier seien alle in diesem Jugendklub und nach einem Schnitt, und das 
fröhliche Juchhei, das von den Plakaten schreit, deckt alle Unterschiede 
zu, alles, was jeder nur mit sich allein abzumachen hat, und die Angst, 
morgen könnten sie die Bombe werfen. Angeknackst sind wir doch alle 
irgendwie, und da hilft kein Hopsasa und keine Schulung, wie eben bei 
uns das Auto nicht hilft und die Cola.“ — „Ich bin auch in diesem Jugend- 
klub.“ - „Nein, das ist doch nicht wahr!“ 

Agnes lachte auf, sie konnte nicht gleich antworten. Wie sollte sie ihm 
das jetzt erklären? Es gab Worte dafür, vorgeprägte, oft gehörte, die auch 
sie gebrauchte. Die würde er ja nicht verstehen, die waren allzusehr ver- 
bunden mit alldem hier — vor ihm erschienen sie plötzlich hohl. Und 
waren sie mehr vor ihr selbst? Jetzt wollte sie es Roland sagen, und sie 
merkte auf einmal, daß es nicht nur die Scheu vor den abgenutzten Wor- 
ten war, was sie zögern ließ. Aber sie hatte da doch nicht nur so mit- 
getan. Es war ihr doch wichtig. Nur, war es nicht bloß das Äußere? War 
es nicht selbstverständlich geworden, seit langen Jahren schon, und in 
ihrem Innern hatte es sie nicht mehr berührt? Was war da wirklich? - 
Weit zurück mußte sie gehen. Vorsichtig sagte sie: „An den Vater kann 
ich mich kaum erinnern, die paar Urlaubstage im vorletzten Jahr des 
Krieges haben nicht ausgereicht, auch nur sein Bild zu bewahren. Und die 
Mutter — ich habe mich nicht mehr recht vertragen können mit ihr, als sie 
wieder heiratete. Ich ging ins Werk, ich wollte nicht länger abhängig 
sein — da wurde es Gewohnheit, daß ich ihr nur noch sagte, was ich tat. 
Um Rat habe ich sie nicht mehr gefragt. Aber braucht man nicht ein Wo- 
hin? Braucht man nicht Bewegung, auch von außen her? Die Besten von 
ihnen hatten das, die bewegende Kraft. Sie haben mich angezogen. Zu- 
erst hat mich ihre Ernsthaftigkeit erschreckt, am liebsten wäre ich wieder 
davongelaufen, doch da gab es zu sehen, zu lernen, sie haben mich 
weitergestoßen. Sie haben mich zum Studium gebracht. -— So kam es.“ 
Konnte er das verstehen? Agnes hörte: „So mag es gewesen sein bei dir, 
ich kenne das ja nicht. Aber ist da nicht der große Haufen, und alle 
sagen dasselbe — dabei ist jeder für sich da, glaubt jeder, was er will, 
möchte jeder weiterkommen, hat jeder seinen Kopf? Andere können doch 


14 


nicht helfen und mitfühlen? Wenn man Glück hat, findet man das viel- 
leicht zu zweit.“ - 

So war es ein andermal: Sie gingen an einem Neubauviertel vorbei. 
Agnes war aufgeregt. „Da drüben, ja dort, wo die Grünanlage ist, da 
haben wir geschippt. Warte mal, das ist beinahe acht Jahre her, ich hatte 
gerade angefangen zu arbeiten. Und jetzt stehen die Häuser da.“ - „Das 
muß reizend ausgesehen haben: Agnes, die Trümmerfrau, mit Kopftuch 
und Stiefeln.“ — „Hör auf, es ist ein gutes Gefühl: Da haben wir uns ab- 
gemüht, die Trümmerhaufen waren riesengroß, und wenn wir weggingen, 
so hatten wir nur eine kleine Ecke fortgeschafft. Das dauert ewig, so 
dachten wir. Dann bist du eine Weile nicht da, kommst wieder, und alles 
ist fertig.“ — „Na ja, schön ist das hier. Aber komisch muß das gewesen 
sein, du zwischen den Steinen.“ 

Was ist da zum Lachen, dachte Agnes. Was mag er sich vorstellen? 
Komisch war es doch nicht, wie sie damals hier anfıngen. Mitten unter 
den anderen Lehrlingen von der Abteilung war auch sie; das war so etwas 
wie Saubermachen im großen. Sie erinnerte sich: Von der Straße her 
hatten Lautsprecher Musik gemacht, auf dem riesigen Berg waren die 
Ziegel von Hand zu Hand geflogen, unten waren die Stapel gewachsen. 
Viel zu schnell war das vorbeigegangen, schien ihr heute, sie bedauerte 
beinahe, daß es das nicht mehr gab. So nicht mehr gab. „Das verstehst du 
nicht“, sagte sie. — „Wieso verstehe ich es nicht? Maschinen hätten das 
alles viel schneller geschafft. Da habt ihr hundertweis gewühlt, und ein 
einziger Greifbagger hätte euch arbeitslos gemacht.“ -— „Es waren aber 
keine Greifbagger da, oder nur wenige, da mußten wir schon helfen.“ - 
„Deshalb mußtet ihr? Hättet ihr ein bißchen gewartet. Bei uns sind die 


Trümmer auch weg, und keiner wurde nach Feierabend geschickt.“ — „Es 
mußte keiner, so wie du das denkst. Und daß es langsam voranging, das 
war doch nicht wichtig.“ -— „Aber mir brauchst du nichts zu erzählen. Man 


weiß doch, wie so etwas gemacht wird. Warum bist du denn immer gleich 
böse, wenn ich mal die Wahrheit sage? Regt es mich vielleicht auf, wenn 
du etwas sagst über uns? Dann lache ich nur und denke: Immer drauf, 
verdient haben sie’s.“ - „Wärst du länger hier, du würdest es begreifen.” — 
„Also gut, dir hat es gefallen, in Ordnung.“ 

Was wollte er eigentlich? Sie merkte schon, er wollte sie nur wieder 
aufbringen. „Ich mag es so gern, wenn du zornig bist, du bist dann noch 
schöner als sonst“, sagte er wohl. „Du bist nicht ernst“. — „Gott sei Dank 
nicht, bei solchen Sachen schon gar nicht. Aber du hast so altmodische 
Ideale.“ Und das war es, was sie an ihm liebte: sein helles Gesicht, seine 
Unbekümmertheit, sein Staunen auch, wenn er etwas sah, was er hier nicht 
vermutet hatte, seine Kritiklust dazu. Er war so ganz anders als all die 
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Jungen, die sie kannte. Schnell waren sie nach solchem Streit wieder ver- 
söhnt. Wie sollten sie sich denn verstehen können in allem? Beide ver- 
suchten, vergessen zu machen, was gesagt worden war. Sie liebten sich sehr. 


Alfred war der erste, der es aussprach. Das Semester hatte kaum wie- 
der begonnen, da sagte er: „Jetzt will ich dir mal aus der Marxbibel wahr- 
sagen - wer nimmt denn heute noch Kaffeegrund? Also, mein Allerliebster, 
mit Agnes stimmt was nicht seit unserem Wettkampf neulich. Mich deucht, 
sie wandelt auf Taubenfüßen. Mich deucht weiter, man hat nach ihrem 
Herzen gegriffen.“ — „Wenn du das wirklich meinst, wäre es dann nicht 
mal Zeit, mit den Späßen aufzuhören?“ — „Lohengrin: nichts Gewisses 
weiß man nicht. Schätze, kleiner Auftrag ist fällig. Das elfte Gebot be- 
achten: Du sollst Kompasse erfüllen, damit es dir gut gehe und du nicht 
ohne Plan lebest auf Erden.“ — „Meinst du, dieser Schwimmer da...? 
Sei doch nicht so zynisch!“ Alfred lächelte. „Bin ich das? So tief schaust 
du in mich hinein? Ich werde mich selbstkritisch auf der Stelle zur Ord- 
nung rufen. Schon bin ich ein neuer Mensch: Jugendfreund, die Freundin 
Agnes hat sich in der letzten Zeit von unserer Gemeinschaft entfernt. 
Mehr und mehr kommen in der selbstzufriedenen Atmosphäre unserer 
Studiengruppen ihre kleinbürgerlichen Rudimente zum Vorschein. Zwei 
Kilometer von hier verläuft die offene Grenze zum Lager des Krieges — 
das dürfen wir in Berlin nie vergessen. Die Freundin Agnes, ein wert- 
voller Kader, ist gefährdet. Es muß eine Aussprache durchgeführt wer- 
den. Ist’s so recht?“ — „Mach darüber keine Witze, du, und hör auf, so zu 
reden.“ 

Agnes hatte sich verändert. Das mag denen, mit denen wir trainierten, 
init denen wir nur ein paar Feierabende verbrachten, zuerst nicht deut- 
lich geworden sein. Beinahe war es, als fände sie bei ihnen ihre Un- 
beschwertheit zurück, als erhielte sie sich dort das alte Interesse für alles 
Gemeinsame, für die Kämpfe, für all unsere Unternehmungen. Wir je- 
doch, die wir zusammen mit ihr studierten, konnten es nicht übersehen. 
Oft fehlte sie, nicht in den Vorlesungen, aber Seminare versäumte sie 
und Zusammenkünfte, und wenn sie kam, so sprach sie niemals. Gleich- 
gültig schien sie geworden gegen uns und alles, was wir taten. 

Alfred hatte recht, und wir hatten nur einen Anhalt: jenen Schwimmer 
von drüben. War sie nicht die ganze Zeit damals mit ihm zusammen 
gewesen? War es nicht möglich, daß er ihr den Kopf verdreht hatte, so, 
daß sie allzuviel mit seinen Augen sah? An jenem Abend, als wir beruhigt 
und lächelnd die Augen fortgewandt von den beiden, als wir unsere un- 
deutlich sorgenvollen Gedanken verscheucht hatten, da war also doch zu 
Befürchtungen Anlaß genug gewesen. Denn wie sollte so etwas gut aus- 
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gehen, wenn da nicht Leichtfertigkeit und In-den-Tag-Hinein am Werke 
war. Und obenhin war sie nun gerade nicht, das wußten wir, das hatten 
wir auch damals gewußt. Was war nun zu tun? 

„Mensch, Alfred, und keiner spricht mit ihr. Keiner weiß was, außer 
uns beiden.“ — „So, weißt du was? Bist du der liebe Gott? Ruh ich viel- 
leicht über allen Gipfeln, daß ich das Recht habe, in sie hineinzureden? 
Und außerdem bin ich eifersüchtig.“ — „Ist das dein Ernst?“ Alfred hob 
die Schultern. „Vielleicht. Noch nicht mal das weiß ich.“ - „Aber irgend- 
was müssen wir doch tun. Oder glaubst du, daß sich das geben wird?“ - 
„Der Herr geruhen zu erwachen.“ -— „Wir müssen mit ihr reden.“ -— „Und 
was willst du ihr sagen? Die Liebe, die Liehiebe ist eine Himmelsmacht. 
Aber klär sie nur auf. Übrigens, ich wollte mich neulich mal einladen bei 
ihr. Die Ausrede war allzu durchsichtig. Sie habe noch soviel zu lesen 
für das Seminar, sagte sie, aber dann war sie gar nicht da.“ - „Auf- 
klären, das doch nicht. Nur mal so reden über alles.“ - „Na, wenn du 
meinst. Ja, wenn wir die ideale Gruppe wären, dann selbstverständlich. 
Aber gibt es die überhaupt? Apropos Ideal. Ich warne dich vor der 
idealen Forderung. Damit tötet man nur die, die sich so knapp in ihrer 
Kümmernis am Leben halten und sich deshalb ein wenig selbst belügen. 
Das ist Literatur, Mann, und aus Literatur soll man lernen. Dazu ist sie 
ja wohl da.“ — Also taten wir nichts. 


Agnes stützte die Arme auf das Eisengeländer. In steingefaßten Mauern 
schleppte die Spree träge ihre Kähne flußauf, flußab. Von Zille zu Zille 
ging der Willkommengruß. Kleine Wellen zogen sich hinter den Schlep- 
pern her und versanken ohne Hoffnung wieder im trüben Einerlei des 
grüngrauen Gewässers. An den Brücken, die sich über das Wasser spann- 
ten, verweilten wie immer Menschen: Da weichen zwei Lastzüge einander 
aus, da verschwindet lautlos Bug und Mittelteil und Heck unter der 
Wölbung, da wirft ein Wachboot eine hohe Woge auf, die sich an den 
festgemachten Schiffen bricht. Agnes stand regungslos wie die Angler, die 
auf das Zucken des Schwimmers warteten. Dem langsam fließenden Was- 
ser schaute sie zu, das so bedenkenlos die Grenzen hinter sich läßt, bis 
es sich in das brausende Meer ergießt. 

Die Großstadt freute sich des beginnenden Frühlings, sie fing die erste 
warme Sonne in ihren Mauern. Kurzes Gras verdeckte die aufgeräumten 
Trümmerstellen, frühe Blumen setzten spärliche Lichter darauf. Das volle 
Getön der Schiffssirenen lärmte in das Rollen der Hochbahn, in das leise 
Surren des Autostromes. Das ging Agnes nichts an. Seit sie von dem 
Leben wußte, das seit jenen Januartagen in ihrem Leibe heranwuchs, 
wollte ihr scheinen, als seien die vorzeitigen Sonnentage mit ihrem ge- 
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waschenen Himmel ungehörig. Was vorher leicht und schwebend war, 
das mußte nun gewogen werden. Aber gab es da eine Waage, fein genug? 

„Was soll nun werden mit uns?“ hatte Roland gefragt, als sie aus der 
Vergessenheit auftauchten, als der Abschied nicht länger zu verschieben 
war. Sie waren durch die Museen gegangen, im Kino hatten sie gesessen, 
in den Schlössern von Sanssouci waren sie, ohne Sorge sie auch. Aber am 
Ende konnten sie nicht mehr so tun, als gäbe es die Wirklichkeit nicht, in 
der sie lebten. Da halfen keine leichten ungefähren Worte mehr, einen 
Steg zu bauen über die Kluft, die sie trennte. „Warum, warum muß es 
diese Grenzen geben, Roland?“ Agnes wollte keine Antwort, sie wußte es 
gut, es war ihr nur, als sei unerträglich, es zu wissen. „Wir haben sie nicht 
gemacht, die Grenzen. Wenn du willst, sind sie nicht da.“ — „Sie sind da, 
sie sind allzusehr da.“ — 

Es gab keine Lösung damals, sie hatten sie aufgehoben für wenig spä- 
ter, bis sie sich wiedersähen, bald. So schnell aber, wie gedacht, konnte 
das nicht sein. Schon waren drei Monate vergangen. Nun war aus der 
Trennung die Wirrnis erwachsen und die Unaufschiebbarkeit einer Ant- 
wort. Agnes konnte lange den Blick nicht von den kleinen Wellen 
wenden, die quer zur Strömung über das Wasser liefen. Langsam wandte 
sie sich um, sie ging durch das Lachen der Menschen auf dem Bürgersteig 
hindurch, durch ihr ungeduldiges Schimpfen an der Haltesteile, vorbei an 
der beklemmend ehrwürdigen Hinterfront von Bibliothek, Universität 
und Singakademie, sie drückte die schwere Tür des Institutsgebäudes auf. 
Sachlich-dumpfe Luft umfing sie auf der Treppe, der sich teilenden und 
wiederfindenden Treppe mit den Dichterbildnissen an den Wänden. 

Als sie eintrat, fühlte sie, wie alle sie ansahen, sie setzte sich schnell. Es 
war ihr, als begänne in ihr eine lichte Leere, die sich ausdehnte, in Un- 
endlichkeiten strebte, und dann lautlos in sich zusammenfiel. Sie hörte 
nicht zu. Nur hin und wieder begriff sie, was hier verhandelt wurde, aber 
sie war zu weit fort, als daß sie es zu sich in Beziehung setzen konnte. 
Abwesend war sie, wie schon beim letztenmal. — 

Wie blaß sie ist, dachten wir. Was hatte sie? Daß sic so elend aussah - 
war das nur, weil sie sich verguckt hatte in einen, der nicht hier sein 
konnte? Ja, in der Literatur, hätte Alfred gesagt, da gab es verzehrende 
Liebe, aber das ist lange her. - Unter ihren großen Augen lagen schwarze 
Schatten. Schmerzlich hatte sie die Brauen zusammengezogen. Diese 
Brauen, die einst nur einen dunklen, strengen Kontrast zu ihrem weichen 
Gesicht gegeben, beherrschten jetzt alles. - Wußte sie, daß heute über sie 
verhandelt werden sollte? Wir waren froh darüber, daß nun endlich doch 
etwas geschah. Die Gruppenleitung hatte uns gefragt, und wir hatten zu- 
gestimmt: Man mußte schon einmal mit ihr sprechen. Aber wir hatten die 
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Sache mit dem Schwimmer nicht gesagt. Wie hätten wir dagestanden vor 
ihr? Oder war es vielleicht etwas anderes gewesen? Hatten wir vielleicht 
Angst, sie würden alles falsch machen, wenn sie das erst wüßten? Sie 
würden ihr die Meinung sagen, und Agnes würde noch nicht bereit sein, 
das anzuhören. Wir hofften auf die Zeit: Würde sie nur wieder richtig bei 
allem dabei sein, dann würde das andere, was immer es auch war, zu- 
rechtgerückt. Die Diskussion würde es schon ergeben, hier zu grübeln war 
sinnlos. Aber so recht waren wir nicht bei der Sache. — 

Was die da redeten, das hatte für Agnes alle Bedeutung verloren. Sie 
wartete nur auf den Augenblick, in dem man auf sie zu sprechen kommen 
werde. Deshalb war sie hier. Sie hatte sich genau überlegt, was sie sagen 
wollte. Als man sie eingeladen hatte, hatte sie nur widerstrebend zugesagt 
und zuerst gedacht, das beste wäre es, sie ginge gar nicht hin. Und dann: 
Wie denn? Sie hatte doch früher nicht geglaubt, Schwieriges könne man 
nur mit sich abmachen? War es die Einsamkeit dieser Wochen gewesen, 
in der sie sich des Kommenden bewußt wurde, in der sie zu ergrübeln 
suchte, was nun geschehen mußte? Waren es die langen Stunden gewesen, 
während deren sie in sich hineingehorcht hatte und ihr Gewohnheit ge- 
worden war, dem Ungeborenen zu sagen, was sie quälte, mit ihm sich zu 
beraten? Hatte sie da verlernt, mit Freunden zu sprechen? Aber sie, sie 
hatten gemerkt, wie es in ihr aussah, und sie sagten: Komm! 

Wieder fiel ein Wort in ihre kreisenden Gedanken: Disziplin. — Ihr 
Bewußtsein ging darüber hin, wie es über alles andere vorher auch hin- 
weggeglitten war. Plötzlich hörte sie ihren Namen, zurückgeholt aus der 
Ferne, ins Zentrum der Aufmerksamkeit geworfen. Halt, was war das? 
Nicht zum erstenmal sprächen sie hier in der Gruppe über sie, sagte 
Klaus, der Versammlungsleiter, nur — leider - sei sie nie dagewesen. Sie 
habe viel gefehlt, was denn los sei. — Sie antwortete mühsam: „Es ging 
mir nicht besonders gut in der letzten Zeit.“ Sie stockte. Das war es nicht. 
Wie sie alles erklären, was sie fragen sollte — sie hatte es doch gewußt, 
vor einer Weile noch waren die fertigen Sätze bereit gewesen. Nun merkte 
sie, daß sie alles ganz anders ausdrücken mußte in der nüchternen Atmo- 
sphäre der Versammlung, wo sich verflüchtigte, was an ungewissen Ge- 
danken war. Hier die Tatsache: Du hast gefehlt - nun rede! Sie hatte das 
Gefühl, als hätten die anderen weit zum Schlage ausgeholt, als hätten sie 
sie getroffen an einer Stelle, die ganz am Rande lag und doch empfindlich 
schmerzte. Die Seminare, die waren jetzt nicht wichtig für sie, aber sie 
waren vorerst das einzige, worüber hier zu sprechen war. — 

Uns ließ das aufhorchen, dieses heisere „...nicht besonders gut in der 
letzten Zeit“. Agnes hatte eine kleine Stimme, als ob sie um Verzeihung 
bitte, als ob sie nun alles sagen wollte. Zum Teufel, diese Geschichte war 
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ihr an die Nieren gegangen, mehr als wir gedacht hatten. Wann jemals 
war Agnes in einer Versammlung so aufgetreten? Wußte sie nicht immer 
sehr genau, was sie wollte? War das sonst nicht gut überlegt und sicher, 
ja beinahe elegant herausgekommen? Und jetzt nur ein halber Satz! 

Aber Klaus sagte: Das sollte sie lieber lassen, damit käme man wirk- 
lich nicht weiter. Sie hätten sich mal ein wenig erkundigt nach ihr — das 
müsse sie ihnen schon gewähren, so wie sie jetzt sei. Krank sei sie nicht 
gewesen. Sie hätte ja auch zum Training gehen können. Nun gut, ihr 
Sport, aber der gebe auf die Dauer keine Entschuldigung mehr. Sie sollte 
doch mal ehrlich Stellung nehmen. 

Agnes erwiderte leise: „Ich kann dazu jetzt nichts sagen.“ Nein, das 
konnte sie nicht, darauf war sie nicht vorbereitet. Also, sie hatten sich er- 
kundigt, hinter ihr her gespürt? Die redeten über sie, auch die, mit denen 
sie beim Schwimmen zusammen war? Nicht einer hatte mit ihr ge- 
sprochen, aufgespart hatten sie alles bis heute, und nun warfen sie den 
Stein. Da lag er auf ihr, schwer, drückend, in seiner kalten Glätte. — 

Wir hatten wohl gesehen, wie sie zu uns herüberschaute — dieses er- 
staunte Aufblicken. Wir hatten der Leitung natürlich gesagt, daß sie zum 
Training immer gekommen war. Aber jetzt wünschten wir beinahe, sie 
hätte sich herausreden können mit irgendeiner Krankheit. Sollten wir nun 
etwa hervorrücken mit der anderen Geschichte? Wie hieß das doch? Kar- 
ten auf den Tisch legen? Konnte ihr das jetzt nützen? 

Klaus war noch nicht zu Ende: Gut, sie wolle also nicht. Aber klipp 
und klar -— dazu bekäme sie ihr Geld hier nicht, daß sie ihren Pflichten 
nicht ordentlich nachkäme. Was denn die aus ihrem Betrieb dazu sagen 
würden? Um so schlimmer das Ganze, weil man wisse, wieviel sie zu 
leisten vermöchte und was sie geben könne. Die Studiengruppe habe auch 
versagt, sie habe sich als zu schwach erwiesen, für Ordnung zu sorgen. 
Sie sollte künftig in einer anderen arbeiten, und einer sollte die Paten- 
schaft übernehmen. In vier Wochen werde man wieder über sie sprechen. 

Da sagte Alfred bedächtig dazwischen: „Nun überstürzt euch man nicht. 
Sonst hatten wir nur Lob für sie. Indem der Mensch ein Mensch ist, 
braucht er auch mal Ruhe, bitte sehr. Wie sagt der Volksmund so richtig? 
Das fünfte Gesetz der Dialektik lautet: Alle Dinge an sich herankommen 
lassen. Wollen wir davon doch ein wenig Gebrauch machen und füglich 
auch das zweite im Auge behalten: Alles, mithin auch Agnes, verändert 
sich.“ Wir hatten uns nicht verabredet. Auch Alfred sagte nicht, was er 
wußte, und was er sagte, war gutgemeint. Aber war es das Richtige? - 
Klaus sagte: Er solle mal hier nicht abschwächen. Und: Was denn da noch 
viel zu reden sei, es sei doch alles klar. Die Zeit dränge. Also zum näch- 
sten Punkt denn. - 
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Hatten wir wirklich gedacht, dies hier könnte ihr nützen? - 

Agnes hörte nicht mehr, was Alfred sagte. Hier hatte sie sprechen 
wollen von dem, was sie mit sich herumtragen mußte, von ihren un- 
klaren Gedanken, von ihrer Verzweiflung und Hoffnung! — Aber so waren 
sie doch früher nicht gewesen. So hatten sie doch den nicht zurecht- 
gewiesen, der einmal etwas falsch gemacht hatte. Das ließ sich auch anders 
regeln: Ein paar ruhige Worte, und alles kam ins Gleis. Woher auf ein- 
mal, aus dem Hinterhalt gleichsam, diese Schärfe? Roland - vielleicht 
hatten sie bei ihrem Spüren auch das von Roland erfahren, und wenn sie 
von Disziplin sprachen und Patenschaft, meinten sie das gar nicht. In 
Wirklichkeit, so dachte sie, wellten sie sich ihrer nur vergewissern, sie 
wollten, was sie tat, nur überblicken können jederzeit. Und daß sie von 
nun an achtgeben würden auf sie, dies Versprechen hatte sie. Andere 
konnten nicht mitfühlen und helfen, andere konnten ihr nichts leichter 
machen, andere konnten ihr die Entscheidung nicht abnehmen. Das Miß- 
trauen, das ihr entgegenkam, verschloß ihr den Mund. 

Langsam, wie sie gekommen war, verließ Agnes das Haus. Sie sollten 
sie in Ruhe lassen mit ihrem kleinlichen Geschwätz. Da hatten sie ge- 
sessen, Richter, das absolute Gebot in der einen, die Straftat in der an- 
deren Hand und mit verbundenen Augen. Sie dachten nicht daran, daß 
das Maß zu urteilen und zu richten nicht einfach aus der Tasche zu ziehen 
war, daß dieses Maß ständig neu und für jeden erst gefunden werden 
mußte. Sie vergaßen in ihrer Sittenstrenge, daß die Wahrheit kein Ge- 
wehr ist, das man nur abzudrücken hat, und der Gegner ist erledigt. Sie 
merkten nicht, daß da gar kein Gegner war. Sie wollten immer erziehen, 
aber sie war selbständig genug, sie wußte selbst, was Recht und Unrecht 
war. O ja, sie hatte auch gesehen, daß nicht alle so waren, aber gleich- 
gültig hatten sie der Exekution beigewohnt, selbst unsicher genug. Ihr war 
weh zumut. „Ich bin auch in diesem Klub“ - Sie hörte wieder Rolands 
spöttisches Lachen, sein verwundertes „Das ist doch nicht wahr!“ Aber 
wie seltsam verändert klang es. Damals hatte sie es nicht widerspruchs- 
los hingenommen. Damals, von ihm hatte sie kein schlechtes Wort über 
ihr Leben hier dulden wollen, weil sie fühlte, daß er nicht das Recht dazu 
hatte. Und wenn da noch soviel zu sagen gewesen wäre — er durfte es 
nicht. Nun aber, aus der Ferne, sprach er seinen Kommentar. Sie mußte 
ihm schreiben. Sie mußte Roland jetzt gleich alles schreiben. 


Die nächsten Tage gingen hin in einem Wirbel der Gedanken, und Ro- 
lands Antwortbrief war darin nur ein vorläufiger Ruhepunkt. Sofort, so 
schrieb er, solle sie zu ihm kommen. Jetzt gehöre sie zu ihm, nicht da 
drüben hin, nun schon gar nicht. Mit seinen Eltern habe er gesprochen: 
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Sie wollten ihnen weiterhelfen. - Das war ganz klar: Mit ruhiger Selbst- 
verständlichkeit hatte er das Natürliche gesagt. Hier wurde lange Er- 
wartung verwirklicht und ein Schluß gezogen nach reiflicher Überlegung. 
Er liebte sie. Sie bekamen ein Kind, er holte sie zu sich. Da war kein 
Bedauern irgendwo, nichts davon, daß nur die Folgerungen gezogen wur- 
den aus einem Januar, der sie die Kälte nicht spüren ließ. Hatte sie einen 
Augenblick gedacht, daß seine Antwort anders sein könnte? Vielleicht war 
ihr schattenhaft durch den Kopf gezogen: Kennen wir uns denn gut ge- 
nug? Reicht das schon für ein ganzes Leben? Nach allem erschienen ihr 
diese Fragen ohne Sinn. Nur von einer gleichgültigen, angelernten Auf- 
forderung zum Prüfen getragen, vergingen sie, wie sie gekommen: be- 
deutungslos. 

Was mache ich nur? Was muß ich jetzt tun? Ich kann doch nicht einfach 
wegfahren? Gibt es das denn: Die Brücken hinter sich abbrechen? Ein 
neues Leben beginnen? Das gibt es doch gar nicht. Ich kann das nicht. Ich 
kann ihnen das nicht antun. — Sie sah sie wieder sitzen, sie hatten ihr 
strenges Versammlungsgesicht aufgesetzt, sie hörte sie sagen: Sie hat uns 
verraten. Übergelaufen ist sie. - Nein, so etwas geht nicht nur mich an, 
und ich bin hier zum Menschen geworden, bei ihnen doch, hier doch. Aber 
die haben ihren Richtermantel umgehängt. Was gehen sie mich an? Da 
habe ich mit ihnen gelebt, und ich habe geglaubt, alles ist gut. Ach, ich 
bin allein, allein muß ich das jetzt mit mir ausmachen. Was habe ich denn 
gesucht? Ein Zuhause wollte ich haben, und erst als Roland kam, habe 
ich gemerkt, daß ich es nicht habe, daß ich es wieder verloren habe. Ich 
fahre, und dann sage ich: Hier bin ich, hier sind wir. Aber kann man 
denn so ankommen? In einem Koffer alles, was ich habe, fremd, und ich 
kenne die Eltern ja gar nicht, und dann sage ich: Hier bin ich. Und das 
Kind? Was soll denn werden mit dem Kind? Es ist doch nicht Krieg, 
daß der Vater verlorengeht auf einmal, und keiner weiß wo. Er ist ja da, 
er wartet nur darauf, daß ich komme. Das Kind soll nicht so aufwachsen 
wie ich, es soll in einer Familie groß werden. Und wenn ich nicht mehr 
studiere, was tut das schon? — Warum machen sie es mir nur so schwer, 
warum haben sie mich nicht reden lassen, warum habe ich denn Angst? 
Da drüben hört doch das Leben nicht auf. Wie wird das sein? Ich werde 
als Bettlerin ankommen da drüben, und was ich hier gelernt habe, kann 
ich nicht gebrauchen. Ich liebe ihn, und wenn man sich liebt, so hilft man 
sich auch. Roland wird mir schon helfen. Sagt man nicht, Liebe könne 
Berge versetzen? Ja, Berge, aber kann sie auch Grenzen versetzen? Die 
sind doch da, und die Liebe geht nicht darüber weg, sonst müssen die 
Grenzen kaputtgehen oder die Liebe. Fort muß ich, schnell. Was denke 
ich denn immer im Kreise herum? Ich muß fahren. — 
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Gleich nach jener Zusammenkunft —- so war unsere feste Absicht - 
hatten wir mit ihr sprechen wollen. Wir wußten da schon, daß wir nur 
halb überlegt hatten. Und die Versammlung, das spürten wir, hatte nur 
geschadet. So richtig es gewesen sein mochte, ihr das alles zu sagen, so 
wie es herausgekommen, konnte es nichts ändern. Zwar sah man Agnes 
von da an bei jeder Veranstaltung, übersorgfältig schien sie darauf be- 
dacht, niemandes Anstoß zu erregen, doch sie hatte sich vor uns ver- 
schlossen, fester als zuvor. Sie stand in unserem Kreis, doch nahm sie in 
Wirklichkeit nicht teil an den Gesprächen, immer war sie in sich gekehrt. 
Gleich hatten wir mit ihr sprechen wollen, hoffend, es werde da mehr ge- 
sagt werden können, es werde das Hindernis fallen, das stets in der 
Gegenwart vieler liegt, und es werde so auch die Härte fehlen, die sie 
durch ihr Schweigen neulich hervorgerufen. 

Aber war nicht jetzt gerade das schwieriger geworden? Zum Training 
war sie nicht mehr gekommen seit diesem Tage, und wir hatten gespürt, 
daß sie uns aus dem Wege ging. „Unsere edelsten Absichten sind wieder 
einmal verkannt worden“, hatte Alfred gesagt. „In uns hat sie welche, 
auf die kann sie wohl bauen. Schweigend verbergen wir in unserer lie- 
benden Brust, was sonst uns noch bekannt. Schnöder Undank ist der Agnes 
Lohn. Aber was meinst du nun zu der idealen Forderung, zum Beispiel 
zu dieser: Sei fleißig und strebsam, wie das Gesetz es befiehlt? Das ist 
leicht gesagt, schwer kontrolliert und noch schwerer einzusehen, wenn man 
nicht gerade in der entsprechenden Stimmung ist.“ — „Hätten wir mit ihr 
gesprochen, die Versammlung wäre nicht so ausgegangen.“ — „Ja, hätten. 
Der Konjunktiv ist überhaupt der wichtigste Modus für uns Deutsche. 
Wir verpassen den rechten Augenblick, und hinterher wissen wir alles 
besser.“ - Genug, schließlich waren wir froh, daß allzu viel anderes, 
Dringlicheres auf uns eingestürmt war, die Übungen und Seminare, die 
Dinge gesellschaftlicher Verpflichtung, der Sport - zu dem Gespräch kam 
es nicht. Mit der rechten Zielstrebigkeit waren wir jedenfalls nicht daran- 
gegangen, unsere Absicht zu verwirklichen. 

Nun war sie nicht mehr da. Zuerst hatten alle gedacht, die Warnung 
neulich habe wohl doch nicht vorgehalten. Aber als sie dann einige Tage 
gefehlt hatte und von ihr kein Bescheid gekommen war, hatte der Se- 
kretär des Seminars jemanden zu ihr geschickt. Ihr Zimmer war versiegelt. 
Eines Morgens nämlich hatte die Wirtin — die Stille nebenan war ihr auf- 
gefallen — das Bett unberührt gefunden, den Schrank bis auf wenige 
Kleidungsstücke leer. Auf dem Regal hatten noch ein paar Bücher ge- 
standen, Bibliotheksbände darunter. Da hatte sie gleich Bescheid gewußt 
und war zur Polizei gegangen. „Sie hätten eben ein bißchen mehr auf sie 
achten sollen.“ — „Wie meinen Sie das?“ hatte der Abgesandte gefragt; sie 


23 


hatten ja gemerkt, daß mit Agnes nicht alles war wie im letzten Jahr. 
Aber ihre Bummelei war in Ordnung gekommen, nachdem man mit ihr 
gesprochen. Da hatte ihn die Frau belustigt angesehen. So unerfahren war 
der junge Mann doch nicht, daß er jetzt Fehlen und dies und das und 
jenes ins Feld führte. Manches war da wohl, und das Fehlen sicher das 
Geringste. Geradezu schwermütig sei Agnes geworden von verstecktem 
Gram. Und das war das letzte, was aus dem Mund der Alten zu hören war. 

Bei der nächsten Gelegenheit schloß die Gruppe sie aus. Wir hatten ge- 
dacht, so etwas könnte uns nicht begegnen. Ja, in anderen Seminaren, da 
mochte das geschehen, aber bei uns? Begegnen, das war das richtige Wort. 
Unvermutet, plötzlich war das gekommen, trotz allem, was wir wußten, 
auch für uns, die wir sie besser kannten als alle anderen. Damals — da- 
mals? es war kaum ein halbes Jahr her -, als der aus der Nachbargruppe 
ging, da waren wir uns einig gewesen über den, der sich heimlich aus 
dem Lande geschlichen hatte wie ein Dieb mit einem schlechten Gewissen. 
Und was für einer war der gewesen! Einer, dem hier nichts paßte, der 
sich nicht wohl fühlte. Der hatte geglaubt, drüben besser voranzukommen. 
Und wir wußten auch, was aus ihm geworden war. In Paris war er ge- 
landet, da arbeitete er als Hilfskraft in einem Hotel. Der hatte einen 
feinen Tausch gemacht, wirklich, und französisch lernte er jetzt so, wie 
er wollte. Der hatte immer gesagt: „Ich will meine Freiheit haben, meine 
eigene, ich will auch die Freiheit haben zu verkommen, wenn ihr wollt.“ 
Die hatte er jetzt, aber.wie er sie über hatte, seine eigene, selbstgewählte 
Freiheit, das merkte man aus seinen Briefen deutlich genug. - Dies alles 
hätten die aus der anderen Gruppe ihm auch hier erklären können, dazu 
brauchte es doch diesen Umweg über die Seine nicht, so hatten wir da- 
mals gesprochen; Agnes hatte dabei gesessen, sie hatte alles gewußt, so 
war sie nicht. Und nun — das paßte nicht in das Bild, das wir von ihr 
hatten. War es wirklich nur dieser Junge dort drüben? Hatte der und sein 
Leben Agnes fortziehen können von uns? Jetzt war es zu spät, jetzt re- 
gierte wieder Alfreds Bonmot über den Konjunktiv: Hätten wir! Eines 
nur stand fest: Wer uns über Nacht verließ, wer das, woran wir ar- 
beiteten, was wir liebten, achtlos beiseite stieß, der konnte unser Freund 
nicht mehr sein. Aber selbst in dieser Gewißheit schwang noch unsere 
große Bestürzung. 


Rolands Eltern wohnten ein wenig außerhalb der Stadt, in einer jener 
Straßen, die sich am nördlichen Bergrücken hinzogen. Das Städtchen ver- 
lor sich in die flachen Hügeltäler, die schräg einschneidend zu dem sanften 
Bogen führten, der der menschlichen Siedlung einst Schutz gewährt haben 
mochte. Das Haus stand abseits, inmitten des Gartens, alte Bäume um- 
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gaben es. Von einem kleinen Pavillon sah man in der Ebene die Stadt, 
gedrängtes Dächerrot in ihrem Zentrum, dann, sich verstreuend, schiefer- 
gedeckt die Villen. Hier war Agnes oft. Hierher flüchtete sie, wenn das 
Zuviel des Neuen zu sehr drängte. 

Beinahe konnte sie nicht glauben, daß schon drei Wochen vergangen 
waren. Immer wieder sah sie es vor sich: Roland hatte sie vom Flugplatz 
abgeholt. Er hatte in einem der bunten Stahltohrsessel gesessen, er sprang 
auf, als sie durch die gläserne Tür trat. Sie erblickte ihn gleich. Ja, das war 
Roland, schlank, breitschultrig, sein offenes Gesicht. Sie lief durch all die 
Menschen hin auf ihn zu. „Roland!“ Er umarmte sie schweigend, sie war 
geborgen, und das lange Alleinsein löste sich auf in endlichen Tränen. - 
Behutsam führte er sie zum Wagen. „Du brauchst nicht so vorsichtig zu 
sein, es dauert noch eine ganze Weile.“ Er lächelte ihr zu. „Ich freue 
mich ja so, daß du da bist, daß du gekommen bist.“ -— Wieder war sie 
in der Stadt von damals, wieder sog ihr Verkehr sie auf. Langsam fuhren 
sie die breite Allee hinunter, und Agnes sah: Das Blau des Himmels fiel 
hinein in die lichte Straße, breitete sich über den kleinen Teich an ihrem 
Ende, mischte sich mit dem Grün der gebeugten Trauerweide und der 
Birken an seinem Rand. Dann: die Großraumwagen der Straßenbahn und 
die hochsteigenden Neubauten, Helle, Schnelligkeit — das sachlich Schöne 
der Stadt. Sie atmete tief, legte die Hand auf Rolands Arm. „Hier, vor 
einem dreiviertel Jahr war es.“ — „Ja, hier“, sagte Roland. „Und diese 
Stadt wollte dir gar nicht gefallen. War es nicht so?“ — Wie elend und 
bedrängt war sie gewesen, als sie hier zum erstenmal war, zu Besuch. 
Jetzt, da sie Einzug hielt für immer, konnte ihr die Stadt nichts mehr 
anhaben, sie nahm ihren zur Schau gestellten Reichtum hin als Geschenk 
der Ankunft. Und sie erschrak: Was galt denn? Welches Gefühl war das 
richtige? Das alles gehörte ihr jetzt so wenig wie früher, die Kreuzung, 
über die sie gerade fuhren, machte es deutlich genug: Das Stahlhochhaus 
und die Banken, im trauten Vereine standen sie da. Aber es schien zur 
Eroberung hingestellt, lockte. 

Agnes stand im Gartenpavillon. Ihr Blick ging hinaus, über die reichen 
Obstplantagen hin, hin über die Stadt in der Ebene, die erst in der Ferne 
wieder von Höhen begrenzt war. Es war Mai. Schön war das Land hier, 
schön das Haus. Es hatte etwas vom Modernen der farbigen Weekend- 
Bungalows, die sich am Hang eingefunden hatten, war aber größer und 
fester gebaut. Hell schimmerte es durch das Laub der Bäume. Darin hatte 
sie nun ihren Platz gefunden. 

Sie hatte Angst gehabt vor dem ersten Zusammentreffen mit Rolands 
Eltern. Da kam sie und begehrte Einlaß, wo sie kein Recht hatte. Aber 
man nahm sie gut auf. „Also, das sind Sie“ - prüfend wurde Agnes be- 
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trachtet. Davor brauchte sie keine Angst zu haben. Vielleicht war diese 
Begrüßung nicht herzlich, Agnes spürte eine ferne Kälte. „Nun, Junge, zeig 
ihr das Zimmer, wir sehen uns später.“ — Wie sollte es anders sein? Es 
schien sich auch schon zu verlieren. Die Weitläufigkeit der Wohnung tat 
ein übriges: Man mußte sich nicht sehen, wenn man nicht wollte. 

Das war nun Rolands Heimat: Eine Familie, wie sie Agnes nie kennen- 
gelernt hatte. Sie hatte in Heimen gewohnt, war in den Ferien oft bei der 
Schwester ihres Vaters gewesen — hier aber war alles gewachsen ohne 
Unterbrechung. Krieg und Nachkrieg waren an diesen Menschen vorbei- 
gegangen, hatten sie geschont. Jeder hatte seine unverrückbare Aufgabe. 
Es gefiel ihr hier, und hier war sie jetzt zu Hause. 

Hier war sie nicht zu Hause. Noch immer wurde sie das Gefühl der 
Unsicherheit nicht los, wenn sie mit Rolands Eltern sprach, noch war sie 
ausgeschlossen von allem, was sie taten. Es war kein Trost für Agnes, 
daß sie ihre Untätigkeit hinnahmen als etwas Selbstverständliches. Wenig 
Fertigkeiten brachte sie mit, Roland im Geschäft zur Hand zu gehen. Das 
wollte er auch nicht. „Du hast jetzt genug an dir und dem Kleinen.“ — Sie 
aber konnte nicht damit fertig werden, daß sie herumsaß. Zu plötzlich 
hatte alles aufgehört, was sie bis dahin ausgefüllt: die Bücher, die Zeit- 
schriften, das Grübeln über einem Referat, das Training. Sie hatte das 
Gefühl, als sei sie aus höchster Anspannung in Räume stummer Be- 
wegungslosigkeit gefallen. So gut es ging, machte sie sich im Hause nütz- 
lich. Das war nicht viel, aber sie wollte hierdurch ein klein wenig ableisten 
von dem, was ihr geschenkt wurde. Geschenkt - sie war es noch nicht ge- 
wöhnt, sich etwas schenken zu lassen. 

Es wurde zum Essen gerufen, Agnes hatte den Wagen nicht kommen 
hören. Sie riß sich los von der Landschaft, langsam ging sie ins Haus. Das 
Mädchen hatte auf der Veranda gedeckt, zum erstenmal in diesem Jahr, 
und alle freuten sich, daß sie hier draußen sitzen konnten. Die Flügel- 
fenster waren aufgestoßen, aus dem Garten drang der Duft des Flieders. 
Die Männer waren aufgeräumt hereingekommen. „Meine liebe Agnes“, 
sagte der Vater, „die Dinge lassen sich gut an. Wenn es so weitergeht, 
dann wird dir Roland noch in diesem Jahr eine Wohnung hinstellen - 
alle zehn Finger kannst du dir danach lecken. Schau nicht so verwundert. 
Es ist, wie ich sage. Wir haben eingekauft, prima, prima. Und mit Vor- 
aussicht; denn jetzt haben die Preise angezogen, der Gewinn fällt an uns. 
Und wer hat das ausgedacht? Dein Roland, als er kaum im Geschäft 
war. Wie wenn er damals schon geahnt hätte, daß er nun für drei sorgen 
muß. Und deshalb: dies wird euer Hochzeitsgeschenk sein, und daß es 
nicht zuwenig wird, das verspreche ich euch.“ - „Danke“, sagte Agnes. 
Und: „Freust du dich?“ fragte Roland. 
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Freute sie sich wirklich? Oder war das wieder einer von jenen Sprü- 
chen, auf die sie nichts zu sagen wußte, eine jener Neuigkeiten, die sie 
erst einmal recht zu fassen hatte. Das Geschäft? Unten am Markt zeigte 
es seine breiten Schaufenster. In schräglaufenden Leuchtbuchstaben stand 
der Name, und senkrecht darüber wie ein ragender Finger in der Nacht: 
Konfektionshaus. Sie waren sehr stolz auf diesen Einfall, waren sie es 
doch gewesen, die das hier eingeführt hatten. Davon allerdings merkte 
man heute nichts mehr. Die anderen, rings um den Markt und die schmale 
Hauptstraße hinauf, hatten längst nachgezogen. Aber das tat nichts. Das 
Konfektionshaus hatte seinen Ruf begründet - nicht nur in der Stadt, von 
den Dörfern in der Runde kam man her, einzukaufen. 

Was war das, ein Geschäft? Was hatte sie da gehört? Da stiegen die 
Preise, da hatten die Leute was draufzulegen, und sie würden eine Woh- 
nung davon bekommen? Agnes fühlte, wie fremd sie hier war. In der 
Luft meinte sie es zu spüren: Alles war anders hier. Sie hatte gewußt, daß 
es manches zu lernen gab, und sie war bereit dazu. Sie hatte nicht ge- 
wußt, daß es so viel war und daß ihr die Gewöhnung so schwerfallen 
würde. 


„Du mußt Menschen kennenlernen“, sagte Roland einige Tage später. 
„Mach dich schön für die Party heute abend, hörst du!“ Agnes er- 
widerte: „Ich weiß nicht... Zuerst habe ich mich gefreut auf diesen 
Abend, aber jetzt möchte ich am liebsten gar nicht mitgehen. Ich habe ein 
wenig Angst davor.“ — „Unsinn!“ antwortete Roland, er küßte sie leicht 
auf die Stirn. „Angst? Da brauchst du doch keine Angst zu haben. Es 
werden ein paar junge Leute da sein, mit denen bin ich von Zeit zu Zeit 
zusammen. Von den Alten werden wir uns hübsch absondern. Was werden 
die auch schon zu sagen haben? Sie werden herumstehen mit ihrem ewigen 
Kognak, sie werden von ihren Geschäften reden und davon, wie tüchtig 
sie allesamt sind. Dann werden sie von Italien erzählen: ‚Ach, wissen 
Sie, der weiße Marmor des Mailänder Doms, ein herrlicher Anblick!‘ 
Dabei sind sie vorbei gesaust, mit dem Blick auf dem Kilometerzähler, 


im Kopf nur Betrieb, nichts als Verdienen und Ausgeben.“ - „Warum 
gehen wir dann dahin?“ -— „Und wenn es nur der Spaß ist, warum sollten 
wir nicht?“ 


Rolands Mutter sagte nach dem Essen: „So, meine Liebe, jetzt werden 
wir uns deine Garderobe anschauen. Was willst du denn anziehen? Du 
bist mir doch nicht böse, daß ich mich ein wenig kümmere? Ich verstehe 
davon eine ganze Menge.“ — Es war nicht viel, was zum Vorschein kam. 
„Also, wirklich, Chic hast du. Und das hast du tatsächlich alles drüben 
gekauft? Sehr hübsch, nur für den Abend reicht es doch nicht ganz. Eine 
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passende Tasche hast du auch nicht.“ - „Das macht doch nichts.“ Gewiß, 
die Mutter meinte es gut, aber Agnes war ärgerlich. „Oh, das macht etwas. 
Ich weiß, dafür hattest du bisher keine Zeit und wohl auch keine Gele- 
genheit. Aber du mußt an Roland denken. Du gehörst zum Haus, und 
an uns Frauen kann man sehen, was das Haus leistet. Das sind so Klei- 
nigkeiten,.man kann darüber lachen, und doch sind sie wichtig. Ach ja, 
Kleinigkeiten, ich wollte dir schon immer sagen: Ich habe nichts dagegen, 
wenn du hier ein wenig mithilfst, einkaufst. Manchmal denke ich, das 
Hausmädchen hat eigentlich zu viel zu tun. Aber man darf nicht über- 
treiben. Wie kannst du denn die Sachen selbst tragen? Das machen wir 
nicht. Du bestellst, und dann wird es selbstverständlich hergeschickt. 
Kein Vorwurf, du wirst es schon lernen, bist ja ein kluges Mädchen.“ — 

„Haben sie dich herausgeputzt?“ Als Roland aus dem Geschäft zurück- 
kam, war er gleich zu ihr gegangen. „Laß mal sehen! Die Mutter nimmt 
das schrecklich ernst. Ich warne dich, jetzt hat sie angefangen, so bald wird 
sie nicht wieder aufhören. Nimm das Kreuz auf dich. Eines muß man ihr 
zugeben: Geschmack hat sie.“ Agnes sah sich im Spiegel, sie war schon 
wieder versöhnt, und sie lächelte ein wenig darüber, daß sie sich gefiel. 
Sie breitete die Arme aus, drehte sich schnell herum. Die schneeweiße 
Stola flog auf. „Du bist schön“, sagte Roland. — 

„Wir haben schon von Ihnen gehört“, so wurde sie dann empfangen. 
„Es ist fein, daß Sie mitgekommen sind. Ah, da sind Sie ja auch, Sie 
großer Sportler. Na, neue Erfolge in Aussicht?“ Roland beugte sich über 
die Hand der Gastgeberin. „Das hört jetzt wohl auf“, sagte er, „ich weiß 
nicht, ob ich noch Zeit dazu haben werde.“ - „Aber das sollten Sie nicht 
tun! Sie sind doch solch ein guter Schwimmer, nach allem, was man er- 
zählt.“ — „Was soll man machen?“ Roland und Agnes gingen hinein. Der 
Raum war groß, man hatte auf beiden Seiten Schiebetüren geöffnet, die 
Gesellschaft verteilte sich überallhin. Roland führte Agnes herum. Sie 
fühlte, wie die Blicke ihr nachgingen. „Lassen Sie mich, Roland! Dazu 
haben Sie nicht das rechte Geschick.“ Die Gastgeberin nahm Agnes’ Arm. 
„Darf ich vorstellen, das ist Agnes, Rolands Verlobte, unsere geflohene 
kleine Freundin von drüben.“ Um Agnes war ein Wogen fremder Gesich- 
ter. Sie verstand kaum die Namen, krampfhaft lächelte sie, und nur von 
fern her hörte sie die Antworten: „Also, wenn die drüben noch mehr von 
Ihrer Sorte hätten, ich hätte nichts dagegen, wenn der Import dann an- 
hielte. Wissen Sie, die Leute, die da meistens kommen, sind schrecklich 
aufdringlich mit ihren grauen Gesichtern.“ Oder: „Sie sind sicher froh, 
daß Sie alles überstanden haben. Ich stelle es mir furchtbar vor, unter 
diesen Zuständen dort zu leben. Nun sind Sie ja hier.“ Und: „Kommen 
Sie vielleicht aus Leipzig? Nein? Schade. Von Zeit zu Zeit bin ich zur 
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Messe dort. — Ach, aus Berlin, diesem ewigen Zankapfel, kommen Sie? 
Eigentlich habe ich die Berliner über, und ich wünschte, sie würden uns 
in Ruhe lassen. Bei Ihnen machen wir natürlich eine Ausnahme, seien Sie 
willkommen in unserer kleinen Stadt.“ 

Endlich war sie wieder bei Roland. „Die sind gräßlich, diese Leute“, 
sagte sie, „am liebsten hätte ich ihnen was ins Gesicht gesagt, daß ihnen 
das Bedauern vergangen wäre. Sie wissen nichts, aber sie reden.“ Agnes 
wußte, Roland würde sie verstehen. Er antwortete: „Nicht wahr, ich 
habe es gleich gesagt. Nichts als Patentmeinungen. Aber mach ein freund- 
liches Gesicht zu dem bösen Spiel. Solche gibt es überall. Komm, ich 
bringe dich jetzt zu den jungen Leuten.“ Von nebenan klang Musik. Man 
hatte den Plattenspieler in Gang gesetzt, aber es tanzte nur ein Paar. 
Die anderen hatten die Sessel in einer Ecke zusammengeschoben, dort 
saßen sie und unterhielten sich. Roland und Agnes stellten sich dazu. 
Man bemerkte sie nicht. 

Das Gespräch schien nur von zweien getragen: von einem blonden, 
schwarzgekleideten Mädchen, das nachlässig in ihrem Sessel lehnte, und 
von einem Jungen mit schwarzer Hornbrille und in die Stirn fallenden 
Haaren. „Nein“, sagte das Mädchen müde, „ich meine das so: Die Welt, 
in der ich lebe, ist nicht deine Welt. Ich bin lustig, du bist traurig im 
gleichen Augenblick aus gleichem Anlaß. Zum Beispiel jetzt: du bist auf- 
geregt und ich gelangweilt. Wo gibt es denn da Beziehungen? Da gibt es 
keine Verbindungen von mir, von dir zum anderen, zu dem Anderen. 
Das kommt alles aus mir selbst, ist meine Sache, meine Anlage.“ — Laut 
unterbrach sie der Junge: „Das ist ja verdrehtes Zeug. Wenn du hier mit 
mir streitest, dann hat das doch wohl den Zweck, sich über die Welt Ge- 
danken zu machen, nicht über zwei oder drei, oder drei Milliarden, son- 
dern über die eine. Da kommt was Verschiedenes heraus, unbestreitbar. 
Aber das ist ja auch gut, daß wir nicht alle das gleiche reden.“ Langsam 
erwiderte die Blonde: „Du täuschst dich, wenn du denkst, ich streite mit 
dir, oder ich hätte einen Zweck. Ich sage meine Meinung, die magst du 
annehmen oder nicht, das ist mir gleich. Du regst dich auf. Warum? Hast 
du Angst davor, dir zuzugeben, daß wir alle eingesperrt sind in uns 
selbst? Daß wir alle nur Ich sind, jeder für sich?“ - „Wieso denn Angst?“ 
sagte der Junge heftig. „Ich fühle mich nicht eingesperrt, ich bin froh, 
daß ich anderen sagen kann, was ich denke, ich bin froh, daß aus der 
Vielzahl der Meinungen sich Demokratie entwickeln kann.“ Die Schöne 
war nicht aus ihrer Ruhe zu bringen: „Wollen wir nicht Schluß machen? 
Wir werden uns doch nicht verstehen. Wir reden ja über verschiedene 
Dinge. Freiheit - das ist doch keine Sache von Institutionen. Wenn du 
das willst, müßte es für jeden seine eigene Rechtsprechung geben. Das 
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ganze Zusammenleben hat nur einen praktischen Charakter, das hat mit 
dem Sein nichts zu tun. Freiheit beginnt dort, wo man sich zu seinem 
nackten Ich bekennt und zu ihm ja sagt.“ — „Aber es wäre ja absurd, hier 
zu sitzen und sich zu unterhalten, wenn das so wäre“, sagte der Junge. 
„Ich sche, du kannst mir folgen. Genau das ist es auch.“ — „Ich will dir 
aber nicht folgen.“ Er rückte an seiner Brille. „Ich will meine Freiheit 
ohne deine Konstruktionen.“ — „Dann sag doch mal, wie du sie sonst 
haben willst.“ Man sah ihr an, daß sie schon wußte, was jetzt kommen 
würde. „Das ist mit einem Satz getan“, erwiderte der andere, „ich will, 
daß alles so bleibt, wie es ist: Leben und leben lassen, laissez faire, 
laissez aller. Dann kann ich sagen, was ich denke, und du kannst sagen, 
was du denkst. Ich will das Recht haben, einen Blödsinn zu sagen, und 
andere sollen das Recht haben, nachzuweisen, daß es ein Blödsinn ist, 
wenn sie können oder mögen.“ — „Das Gesprächsniveau hebt sich unge- 
mein“, sagte das Mädchen. „Gleich sind wir beim Lebensstandard. Wo 
ist sie denn, deine Freiheit? Doch nur im Kopf von ein paar klugen Leu- 
ten, die stolz sind auf ihr Gerede und darauf, daß sie es in den Zeitungen 
drucken dürfen. Wie ich sah, hast du damit konsequenterweise schon an- 
gefangen. Kein Mensch richtet sich danach. Weltfremd, veraltete Be- 
mühungen. Und es ist genau das, was man gern hören möchte.“ — „Ver- 
altet? Mir scheint, was du da sagst, ist auch nicht gerade neu.“ Die 
Blonde antwortete: „Es ist komisch, wie du dir da so ein Weltbild zu- 
rechtzimmerst. Leben und leben lassen — fast eine Weltanschauung, nur 
ein bißchen verdreht: keine zu haben nämlich. Du hast Fett angesetzt, 
mein Guter, unter Freiheit willst du Bequemlichkeit verstehen. Nein, 
Freiheit, das ist eine Sache der Einsamkeit, das geht nur den einzelnen 
was an, der seinen Nebenmann nicht versteht, nicht zu verstehen braucht. 
Oder verstehen wir uns etwa? Ich habe immer noch nicht den Eindruck.“ 

Es gab eine kleine Pause. Dahinein sagte Roland: „Ihr seid also mal 
wieder beim Thema. Laßt euch nicht stören. Ich möchte euch nur schnell 
mit Agnes bekanntmachen. Ihr wißt schon von ihr.“ Die Männer sprangen 
auf, begrüßten die beiden. Man setzte Agnes neben die Blonde. 

„Na, jetzt haben wir eine Kronzeugin über Freiheit“, sagte die Schöne, 
immer noch hob sie die Stimme nicht. „Haben Sie gehört, worüber hier 
das Gespräch ging? Drüben wird es leichter zu begreifen sein, daß Frei- 
heit mit äußeren Dingen nichts zu tun hat, daß sie nur individuell zu 
lösen ist. Das lernt man da nämlich besser als hier.“ - „Ja, Kronzeugin“, 
warf der Junge ein, „es wird gleich klarwerden, daß es nicht um abstrakte 
Seinsfragen geht, sondern um handgreiflichere Dinge. Das lernt man da 
nämlich besser als hier.“ 

Agnes war verlegen. Plötzlich erwarteten sie eine Antwort von ihr. „Ich 
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weiß nicht...“, sagte sie. „Ich habe nicht alles verstanden.“ Tastend fuhr 
sie fort: „Ich glaube, die wichtigste Frage ist die nach dem wozu. Nach 
dem Inhalt der Freiheit. Nach dem Tun. Nach dem gemeinsamen Tun 
vielleicht sogar. Aber irgendwie paßt das zu keinem von Ihnen. Ich kann 
Ihnen da wohl nicht helfen.“ 

Die Blonde hatte sie unverwandt angesehen. Jetzt schob sie sich aus 
ihrer lässigen Haltung. „Ein großes Wort“, sagte sie. „Es erhebt sich nur 
noch die Frage: Sind Sie Christ oder Kommunist?“ — „Fragen Sie mich?“ 
Agnes war erstaunt, woher kam denn auf einmal diese Sprödigkeit in die 
Stimme der Schönen? „Ich habe nur so gesprochen, wie ich fühle. Was hat 
das denn damit zu tun? Ich bin beides nicht.“ -— „Andere werfen diese 
Frage nicht auf.“ — „Sie ist Laienphilosoph“, sagte der mit der Brille. 
„Vergib ihr, sie weiß nicht, was sie sagt.“ 

Es schien, als hätten sie plötzlich die Lust verloren, weiter zu sprechen. 
Jemand hatte wieder eine Platte aufgelegt, sie standen auf, tanzten. Ro- 
land hielt Agnes steif im Arm. „Was hast du denn?“ fragte Agnes, „habe 
ich was Verkehrtes gesagt?“ - „Ja, ziemlich.“ Er schwieg. „Willst du mir 
nicht sagen, was?“ Plötzlich wurde ihr bewußt, wie komisch das alles 
war. Da tanzte er mit ihr, mußte sie an sich drücken, er machte ein 
gleichgültiges Gesicht und war böse mit ihr, war verärgert, weil sie ge- 
sagt hatte, was für sie das Natürlichste auf der Welt war. „Ich weiß“, 
sagte Roland, „diese Debatten, die gehen manchmal ins uferlose, ich mag 
sie nur von Zeit zu Zeit. Ich fühle mich beim Training wohler. Aber 
mußtest du dir denn gleich beim ersten Satz einen solchen Vorwurf ein- 
heimsen?“ — „Meinst du, ich habe das verstanden?“ — „So, dann will 
ich es dir sagen: Weltanschauungen sind hier nicht sehr beliebt, und über- 
haupt, wenn sie nach drüben riechen. Inhalt der Freiheit? Gemeinsames 
Tun? Von da ist es ein Schritt zu dieser Weltveränderung, und von da 
wirklich nur noch ein Schritt weiter. Laß doch diesen überholten Kram 


aus dem Spiel!“ — „Ach, Roland, du hast mir schon einmal gesagt, ich sei 
altmodisch. Ich finde bloß, sich zu fragen, wozu man lebt, das ist gar 
nicht altmodisch.“ - „Wozu, wozu. Weißt du es denn? Du lebst, leider 


vielleicht, Gott sei Dank noch vielleicht, also dann freu dich. Was soll denn 
diese Fragerei nach dem wozu, wo es jeden Tag losgehen kann? Machst 
dir und anderen den Kopf schwer damit.“ 

Eben tanzte die Blonde an ihnen vorbei, sie tanzte genauso, wie sie 
gesessen hatte, sanft und schleppend. „Sie müssen ein bißchen was lesen“, 
klang es zu Agnes herüber. „Besuchen Sie mich doch mal.“ Als sie wieder 
auseinander waren, sagte Roland: „Ich würde dich bitten, so bald nicht 
hinzugehen. Es wird nur Ärger geben. Wenn du dich erst ein bißchen 
akklimatisiert hast, meinetwegen.“ — 
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Uns indessen war die Zeit schnell vergangen, das Semester war vor- 
übergeflogen; die Prüfungen näherten sich, als Agnes’ Brief ankam. Die 
Gruppenleitung trat zusammen, wir wurden dazu eingeladen. 

Dies war ihr Brief: „Wenn ich Euch schreibe und darum bitte, mich 
aus den Listen zu streichen, so muß ich mich zuerst entschuldigen: Es mag 
sein, daß es nicht richtig war, ohne ein Wort davonzugehen. Jetzt, da ich 
schon eine Weile in meiner neuen Heimat bin, da ich Ruhe zum Über- 
legen habe, will es mir fast so scheinen. Ich ging nicht aus Haß. Ich weiß, 
daß ich es sehr schwerhaben werde hier; nicht nur die großen Dinge, 
auch die kleinen Gewohnheiten sind anders. Ich werde heiraten, ich werde 
bald ein Kind haben, und es wird in einer Familie groß werden. Ich 
fühle mich wohl hier, sicher wird alles an seine Stelle kommen mit der 
Zeit, vielleicht werde ich das Studium wieder einmal aufnehmen, und es 
wird das nicht vertan sein, was trotz allem ich gelernt. Ich kann nicht ver- 
langen, daß Ihr mich in gutem Andenken behalten sollt. Aber denkt 
nicht schlecht von mir, ich hatte keine andere Wahl.“ 

Da hatten sie es sich leicht gemacht! Sie? Wir doch noch mehr. Wir 
hatten gespürt, daß ins Blaue hinein geredet worden war, und wir hatten 
nicht die Zeit gehabt, mit ihr zu sprechen. „Ich will es euch sagen, Alfred 
und ich, wir haben gewußt von dieser Sache mit dem Mann, und viel- 
leicht haben wir die Schuld an der ganzen Geschichte.“ —- „Was denn“, rief 
Alfred, „was denn. Du steigerst mal wieder deine Ahnungen zur Gewiß- 
heit, du hervorragender Wissenschaftler. Was haben wir denn gewußt? 
Ihr wollt immer gleich darauf los, ihr Menschenmodler. Glaubst du denn 
wirklich, wir hätten da was durch ein Gespräch repariert? Und woher 
hätten wir das Recht genommen, uns da einzumischen?“ Alfred vertei- 
digte noch, wo nichts mehr zu verteidigen war. „Ich dachte eigentlich“, 
sagte Klaus, „es habe sich schon herumgesprochen, daß das nicht nur ein 
Recht ist.“ 

Vorher hatte nichts gestimmt. Jetzt, ja, jetzt erst sahen wir, wie es 
wirklich war: Da kam ein Kind. Nicht dieser Roland, das Kind war es 
gewesen. Aus ihrem Brief meinten wir lesen zu können, daß sie sich nicht 
wohl fühlte. Mit denen da drüben hatte sie nichts zu tun! Hier hatte etwas 
anderes gesprochen — oder doch nicht? Hätte er nicht auch hierher kom- 
men können? Warum hatte sie denn das nicht versucht? Warum war sie 
über Nacht davongegangen? Und was hätten wir wirklich tun können, 
wenn wir alles gewußt hätten? Das waren die Fragen, aber wir wußten 
noch keine Antwort darauf. 


Es war nicht weit, mit dem Wagen waren sie in einer halben Stunde 
da. Hier also sollten sie wohnen. Wochenlang hatten die Verhandlungen 
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über die Filiale gedauert, jetzt waren sie beendet. Roland sollte das neue 
Haus übernehmen, gleich nach der Hochzeit sollte der Umzug sein. Alles 
stand zum besten: Eine Wohnung, nicht weit vom Geschäft, war in Aus- 
sicht genommen. Miete und Baukostenzuschuß waren nicht allzu hoch. 
„Das geht, das geht in den ersten Jahren. Nur nicht gleich festlegen!“ 
hatte der Vater gesagt. „Und wenn erst die Zahlen auf eurem Konto ein 
wenig in die Höhe geklettert sind, dann könnt ihr sehen, wo ihr euch 
festsetzt auf die Dauer.“ Ehe sie abfuhren, hatte Rolands Mutter Agnes 
beiseite gezogen, und nie vorher hatte sie so vertraut zu ihr gesprochen. 
„Irgendwie beneide ich euch“, sagte sie, „ihr fangt nun neu an, müßt 
euch durchsetzen, etwas schaffen. Manchmal, weißt du, denke ich zurück 
an diese Zeit, als wir soweit waren. Ich denke gern zurück: Der Krieg 
war aus, ich war gerade dreißig, man war kräftig, es mußte Essen her für 
das Kind, es fehlten Kohlen, Schuhe. Überlegen mußten wir, wie wir 
das gemeinsam meistern konnten, und ausgefüllt waren die Tage mit 
ganz einfachen Dingen. — Jetzt ist alles da, der neue Wagen, die Reisen, 
aber sie geben nicht...“ Sie unterbrach sich. „Ja, also, ihr seid ja noch 
jung. Hoffentlich gefällt es dir.“ - 

„Du mußt nicht erschrecken“, sagte Roland, „gerade modern sieht es 
nicht aus, aber Vater hat vor, eine Menge Geld hier reinzustecken.“ Das 
neue Geschäft war geräumig, es zog sich über zwei Etagen hin, sauber 
blitzten die Scheiben vor den Verkaufsschränken, und doch sah es nicht 
so hell und strahlend aus wie im Konfektionshaus. Ein Hauch von Alter- 
tümlichkeit lag über den dunkelgebeizten Tischen, den gerafften Gardinen. 
„Es wird nicht leicht sein, sich hier durchzusetzen“, sagte Roland, „die 
haben beinahe nichts verändert in den letzten Jahren, und wer nicht zu- 
legt, verliert. Das ist Gesetz. Eleganz und Licht - das ist der Zug unserer 
Zeit. Zuerst habe ich gedacht, das Ding liegt hier nicht günstig, aber das 
ist es nicht. Die waren nur nicht kühn genug, die hatten nicht genug Phan- 
tasie, und das bedeutet, in die Herzen der Käufer zu sehen. Modern mit 
Phantasie! -— das ist der Trend.“ Phantasie, dachte Agnes, was sagte 
Roland davon? Er war schon der Chef hier, und während er sprach, 
schien sich alles zu verändern. Blau strahlte die Decke gegen die hel- 
len Wände. Flott angezogene Verkäufer eilten zu den Schränken, über 
dem Arm reichliche Auswahl, kehrten sie zurück. In großen Spiegelschei- 
ben sah man den locker gestalteten Raum mit den farbigen Tischplatten 
auf schrägem Stahlrohr. Aber wozu all der Glanz? „Da wird ein bißchen 
mehr hereinkommen als bisher“, sagte Roland. „Eine Goldgrube kann 
das werden, und dann wollen wir mal sehen, wie lange sich die zwei 
kleinen Pinscher nebenan noch halten können.“ 

Es war ihr auf einmal klar, was ihn so fremd gemacht hatte, wenn er 
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im Büro saß, wenn er telefonierte, wenn er Briefe diktierte. Da war 
er nicht der Sportler Roland und nicht der Roland, mit dem sie eine 
Woche zusammengewesen war im Januar. Sie sah ihn wieder umhergehen 
im Konfektionshaus und mit den Angestellten sprechen: „Ich habe Ihnen 
schon oft gesagt: Wir machen alles. Und wenn der Kunde seine Hose 
unbedingt länger haben will, so tun wir ihm den Gefallen, auch wenn 
es unbequem ist, auch wenn es teuer ist. Richten Sie sich danach.“ 

Agnes sagte: „Du kennst die Leute doch gar nicht. Warum sollen die 
nicht auch hier leben?“ — „Das überlaß lieber mir. Wenn ich auf andere 
Rücksicht nehmen will, so komm ich selbst nicht weiter.“ Was hatte sie 
sich denn gedacht? Hatte sie geglaubt, hier könne alles so weitergehen 
wie in Berlin? Sie könnten so sein wie dort, losgelöst von aller Wirklich- 
keit? Natürlich nicht. Nur, wie das jetzt Gestalt gewann — das hatte sie 
sich nicht vorstellen können. — 

Am Abend waren sie in der Bar, das zuckende Auf und Ab der Re- 
klame hatte Agnes angelockt. Sie saßen in einem merkwürdig roten Licht, 
das das Weiß der Hemden grell hervorstechen ließ und die Glut der Zi- 
garette in Rolands Hand blaß machte. Es wurde getanzt. Agnes sagte: „Ro- 
land, ich muß das einmal aussprechen. Ich fürchte, ich werde dir bei allem 
nicht viel helfen können.“ Ihr Blick hielt sich an dem Tanzpaar fest, das 
jetzt das kleine Parkett mit unglaublich schnellen Schritten ausfüllte. „Ach 
was, ich weiß, daß du dich erst einleben mußt, wirst es schon lernen. Und 
wenn dann das Kind da ist, dann ist alles anders.“ — „Nein, das ist es 
doch nicht, ich meine das Geschäft und so...“ Immer noch drehte sich 
das Paar, beugte sich vor und warf sich zurück. Die Musik dröhnte aus der 
Jukebox, und dahinein hörte sie Roland sprechen: „Du wirst dich wun- 
dern, wenn erst die Maler drin gewesen sind und die neue Einrichtung 
steht.“ Beide Tänzer hatten grell gestreifte Hosen an, es sah aus, als 
führte ihr Körper ein eigenes Leben. Sie bewegten sich, schienen froh, aber 
so starr war ihr Gesicht, so tot, so tief war alle Regung darin verschwun- 
den. „Es ist alles ganz anders, als ich es mir vorgestellt habe, und ich 
weiß gar nicht, was ich dabei soll.“ — „Nichts sollst du. Es ist genug, wenn 
ich da drin stecke. Das ist für dich nicht wichtig.“ — „Und für dich, ist es 
für dich wichtig?“ Agnes fragte cs, in ihr war eine unerträgliche Span- 
nung. Roland antwortete: „Für mich? Es geht mir nicht unter die Haut, 
das weißt du doch, Vater klagt schon immer, er hätte mich nicht weg- 
schicken sollen, jetzt nähme ich nichts mehr ernst, vor allem nicht das 
Geschäft. Wichtig ist etwas ganz anderes: Daß wir uns haben, daß wir 
uns verstehen, daß wir unser Leben so einrichten können, wie wir wol- 
len.“ — Die Spannung in Agnes löste sich nicht. 

Die Musik verstummte einen Augenblick und begann schon von neuem. 
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Aber was spielten sie da? Das war doch dieser Moskauer Schlager, den 
sie drüben so gern gesummt hatten, als er aufgekommen war. Den spiel- 
ten sie hier? Nur war seine Melodie härter jetzt, rhythmisierter, wie sie 
da aus der Musicbox tönte, und das Paar, immer noch allein, weil die 
anderen genug hatten, ihm zuzusehen, tanzte auch ihn mit den gleichen 
eckigen, maschinenmäßigen Bewegungen, in dem roten Licht der Bar. 

Agnes sagte: „Warum willst du nicht mehr schwimmen?“ - „Wie 
kommst du denn jetzt ausgerechnet darauf? Das Studium ist vorbei, ich 
bin nicht mehr im Klub. Und ich glaube, das paßt auch nicht mehr recht, 
diese Wettschwimmerei. Man wird älter, lassen wir es also, leider. Aber 
du, wenn du erst alles hinter dir hast, wie wär es mit dir? Talent hast 
du, und die Burschen hier werden dich schon wieder aufbauen. Du, das 
wäre schön: Die Frau des Hauses, schön wie der Mond, klug und solch 
ein As — die Zierde der Stadt.“ — „Meinst du, das würde mir Spaß ma- 
chen?“ — „Warum denn nicht? Du hast doch jetzt Zeit, zu tun und zu 
lassen, was du willst. Du kannst schwimmen, du kannst ein bißchen 
weiterstudieren — alles könntest du. Wie du willst.“ 

Als die Serviererin kam, zahlten sie. „Wollen Sie eine Rechnung?“ - 
„Natürlich“, sagte Roland, und als er Agnes’ erstaunten Blick sah, fügte 
er hinzu: „Das ist für die Steuer, weißt du, das setzen wir von der Steuer 
ab. Geschäftsunkosten — und eine Geschäftsreise war das doch wahr- 
haftig hier oder nicht?“ 

Es war nicht weit zum Hotel, sie wollten heute noch nicht nach Hause. 
„Morgen werden wir das Aufgebot bestellen“, sagte Roland. „Und zum 
guten Herrn Pfarrer müssen wir auch noch. ‚Meine Kinder‘, wird er 
sagen, ‚seid ihr auch artig keusch gewesen?‘, und wir: ‚Gottesfürchtig, im- 
mer gottesfürchtig, Herr Pfarrer.‘ Es wird lustig werden.“ — „Kirchliche 
Trauung? Wie kommt dir das in den Sinn? Ich habe neulich nicht nur aus 
einer Laune gesagt: Ich bin kein Christ. Ich bin noch nicht einmal in der 


Kirche.“ -— „Ach, Agnes, Agnes, mach mir das nicht schwer. Ohne den 
Glockenklang am Hochzeitstag wird es nicht gehen.“ - „Mir scheint, wir 
sind bisher ganz gut ohne ihn ausgekommen.“ — „Aber das hat doch mit 


uns nichts zu tun. Das hat doch auch mit dem Glauben nichts zu tun. Sei 
bloß nicht so unpraktisch. Warum willst du gegen die Traditionen ren- 
nen? Die Leute wollen was haben für ihr Geld.“ 


Früh waren sie aufgebrochen, der Wagen hatte sie schnell vorange- 
bracht, sie fuhren am östlichen Ufer des Rheins entlang nach Süden. Lange 
schon hatten sie sich diese Reise vorgenommen. Der Rhein zog sie an, 
war er es doch gewesen, der ihnen die ersten Worte gab, nur füreinander 
bestimmt. Das war er nun: Zwischen steil ansteigenden Höhen drängte 
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in weitausholenden Bogen der Strom, ständig gleich und immer verändert 
boten sich hinter seinen gewaltigen Windungen die Bilder der Land- 
schaft. Zu ihrer Linken, nah herangerückt, unvermittelt hinter der Straße, 
stieg die Talflanke empor, nur mitunter trat sie zurück und gab den 
Orten mit den berühmten Namen Raum. Rechts enger werdend und sich 
wieder verbreiternd, der Fluß, das immer bewegte glänzende Band des 
Wassers, das vermocht hatte, sich so tief einzugraben und solche Schönheit 
hervorzubringen, und drüben dann die sanften bewaldeten Bergrundun- 
gen des anderen Uters. 

Autos flogen an ihnen vorbei, dort unten glitten die mächtigen Rad- 
schaufeldampfer über das Wasser, Menschen winkten herüber. Das war 
der Rhein, wie sie ihn sich gedacht, der Rhein der Weinhänge, der Bur- 
gen, und Agnes spürte ihr Herz frei werden in dieser Weite. Da endlich 
lag vor ihr, wonach sie sich gesehnt: die Heimat. Hier in Wahrheit war 
sie nicht mehr zu Besuch. Wie hatte sie einstmals denken können, dies 
alles sei nicht ihr Eigentum? In die geronnenen Wellen der Höhenzüge 
schien ihr eingeflossen, was gut und groß war an ihrem Land, am ganzen, 
und es war ihr Besitz, war es immer gewesen und würde es immer sein. 
Sie war froh. Niemals zuvor war sie so glücklich gewesen seit ihrer An- 
kunft hier. Sie spürte Rolands Nähe. 

Die Rheinpfalz, Taubenhaus auf kleiner Insel, sie ließen sich über- 
setzen, Bacharach. Bis hierher wollten sie. 

Sie gingen durch das Städtchen mit seinen alten Mauerresten, seinen 
Fachwerkhäusern, seiner gotischen Kirche. Burg Stahleck gleich nebenan - 
doch alles Finstere und Dunkle war gemildert durch die lichten Wein- 
reihen, die sich hinter der Stadt emporzogen. Da waren sie wieder, diese 
merkwürdigen Anpflanzungen, die Agnes so überrascht hatten, weil sie 
so gar nicht fröhlich waren, sondern kahl beinah und gleichförmig-un- 
belebt standen die Reben da, hängend, sich übereinandertürmend die 
Terrassen, das Rätsel offen lassend, wie die Erde sich hält und der Winzer. 

Roland und Agnes schlenderten umher, sie aßen in einem kleinen 
Restaurant, sie standen vor dem alten Weinhaus mit dem dreifenstrigen 
Erkerturm. Sie sahen, wie sich die Sonne in den Scheiben spiegelte, wie 
die Schatten auf den Fensterläden, Stufen und Vorsprüngen, dem kunst- 
voll gesetzten Balkenwerk malten. „Hausfleiß — sagt man da nicht: ‚Dies 
hat Herr Schwertlein Anno damals durch seinen Hausfleiß errichtet‘?“ - 
So redeten sie, und sie gingen durch die sonnige Gegenwart. Aber in 
Agnes war die Vergangenheit lebendig geworden, die Zeit, da der Rabbi 
von Bacharach gelebt, von dem sie gelesen. 

„Rabbi von Bacharach, wer ist das?“ fragte Roland. Agnes suchte sich 
genau zu erinnern an den Juden und seine traurige Geschichte. Vom alten 
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Gemeinwesen Bacharach erzählte sie, das sich so lange frei und trotzig 
verhalten gegen die Adelsburgen und doch zerfallen war in innerer 
Zwietracht — von der Stadt, in deren Schoß auch die vertriebenen Juden 
Zuflucht fanden, aber auch hier verfolgt als Brunnenvergifter und Chri- 
stenschlächter während der Kreuzzüge und dem „schwarzen Tod“. Von 
dem Kinde Werner berichtete sie, das am Festtage in eines Juden Hause, 
wohinein man es zu bringen gewußt, ermordet aufgefunden ward; das 
schwere Drangsal über die jüdische Gemeinde gebracht und dem dann die 
Kirche, dahinten die wohl, gestiftet wurde - und vom Rabbi Abraham, 
den nur seine Selbstbeherrschung gerettet, als auch er den Leichnam eines 
Kindes unter seinem Tische fand und wußte, daß ein neuer Pogrom nicht 
fern war. Geflohen war er mit Sarah, seinem schönen Weibe, in jener Früh- 
lingsnacht, als der Turmwächter dort von Stahleck eine wehmütige Melodie 
zum Rhein herunterblies, und da, wo der Rhein den Augen entschwand, 
war er in den Kahn gestiegen, klagend um den sicheren Tod der Zurück- 
gebliebenen. Und Agnes schloß: „Man fährt durch die Schönheit dieses 
Tals, sieht die Höhen und ihren Wald, die Orte und Burgen, und wenn 
man sich die Sesselbahnen, Dampfer und Fabriken fortdenkt, dann möchte 
man glauben, gleich wird da oben der strahlende Parzival erscheinen. 
Aber das vom Rabbi Abraham, das ist auch eine deutsche Geschichte.“ 

„Vergangen, sie ist vergangen, deine alte Geschichte. Vielleicht ist sie 
nicht einmal wahr.“ Weiter hatte er nichts zu sagen, er, der Märchenworte 
sprechen konnte in einer Nacht? Sie antwortete: „Mir scheint nur, so ver- 
gangen sind sie gar nicht, diese alten Geschichten. Von versteckten Kin- 
dern und heimlichen Kahnfahrten nur war, als wir klein waren, nichts 
mehr da.“ — „Auch das ist vergangen“, sagte Roland, „und wir wissen 
nicht, was wirklich war. Dies Grübeln bringt dir nichts ein. Blick dich um: 
Da ist der Rhein, sein friedlicher Verkehr, die Sonne scheint, die Men- 
schen singen — woher um Himmels willen nimmst du denn das alles?“ - 
„Vergangen? Wie kann das vergangen sein, nach dem, was da geschah, 
auch am Rhein, an deinem sonnigen Rhein, in Köln mit seinem friedlichen 
Verkehr?“ - „Ach so, diese Schmierereien, die haben dich das Mittelalter 
hervorkramen lassen! Aber das sind doch nur ein paar Narren, die nicht 
vergessen können. Nun laß das schon! Was geht uns das an? Wenn du 
Köln sagst, dann denk lieber an die Hohe Straße oder an den Dom, wenn 
du schon willst.“ 

Sie fuhren zurück. Da war schon wieder die Lorelei, sie ließen den 
Wagen stehen, gingen ein Stück zu Fuß. Schmaler wurde der Fluß hier, 
schneller trieb die Strömung. Die Berge traten dicht heran, die Eisen- 
bahnlinie führte nicht länger mehr am Wasser entlang, im Tunnel war 
sie verschwunden. Höher und steiler ragte das Ufer, der schroffe, mit 
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Büschen besetzte Felszacken, der scharf zerschnittene Schieferhang des 
Hunsrück. Nichts mehr von der Langweiligkeit der Industriedienerschaft, 
nichts mehr von der Zierde der Burgen, düster fast bot der Rhein sich dar 
in der Kraft seiner zerstörenden Arbeit, seines Durchbruchs. Wo aber 
waren die Klippen, an denen die Schiffe zerschellen? Ruhig kam hinter 
der Lorelei ein Dampfer hervor. Agnes konnte die Menschen erkennen, 
die sich über die Reling beugten, die Kameras schußbereit in der Hand. 
Und sie hörte, wie das alte Lied herüberschallte vom Bordfunk, gleich 
noch ein zweites Mal, und betrunkene Stimmen mischten sich drein, grölten 
über das Wasser hin, den Felsen empor. Für einen Augenblick war Agnes 
allein gewesen, jetzt sagte sie: „Laß uns weiterfahren.“ — „Aber so laß 
doch den Leuten ihren Spaß. Ich mache das auch gerne: Einfach dahin- 
fahren durch die Welt. Man hat schwer gearbeitet, man tut sich gar keinen 
Zwang an, ist lustig, trinkt ein bißchen, und was man dann sagt, das ist 
nicht gerade Literatur. Und da kommst du mit deinen Chroniken, ver- 
dirbst die Laune.“ 

Was sie bis Bacharach gesehen, das war nur die Kulisse gewesen, eine 
fröhliche Landschaft, hingebreitet über furchtbare Vergangenheit. An sie 
mußte man sich erinnern, weil sie erst die wahre, tiefe Schönheit enthüllte, 
die Herrlichkeit im Trotzdem. Das hatte Agnes sagen wollen mit ihrer 
Geschichte von der Stadt und ihren Juden. Sie hatte sich anrühren lassen 
von jenem Schweren, Unbequemen — vielleicht hatte sie zum erstenmal 
gespürt, wie wichtig es ist, sich anrühren zu lassen, erinnert zu werden. 
Aber Roland hatte das alles nicht verstanden, er hatte nicht gemerkt, wie 
ungeheuer ernst es ihr war. Und während der ganzen Rückfahrt verlor 
sich ihre Trauer nicht. 


Draußen war es Nacht. Agnes lag auf ihrem Bett, hatte den Kopf auf 
den Arm gestützt und schaute gegen die dunklen Schatten der Bäume im 
Garten. Leise bewegten sich die Blätter. Der Mond brach durch, er riß 
das Dunkel auf, floh wieder hinter schwimmende Wolken. Durch die 
hohen Stämme schimmerte sein bleiches Licht. Schräg von oben fallen die 
Strahlen ein, Sonnenstäubchenstrahlen, die Orgel jubiliert, Musik füllt die 
Kirche aus — Hochzeit, Hochzeit im alten Dom von Köln. Aber Roland 
ist nicht da. Agnes sucht ihn. Wagen um Wagen fährt vor, immer länger 
wird die Autoschlange, von oben kommt sie, vom Turm herunter, schwarz 
gleitet sie die Hochgarage herab. Die Schläge werden aufgerissen, niemand 
steigt aus. Agnes springt über die Wagen, fällt in die Lotterietrommel, 
rasend schnell wird sie herumgewirbelt, die Klappe öffnet sich wieder. 
„Helft dem Dom!“ schreien die Lose, erheben sich in die Luft, tragen sie 
fort. Der elegante Herr hinter der Tür beugt: sich vor, er braucht sie 
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gar nicht aufzumachen, er steckt den Kopf einfach durch die Glasscheibe, 
winkt mit steifem Finger. Agnes wendet sich um. Da steht: „Zum Sauber- 
machen — Henckelsachen“. Aber sie hat kein Geld, sie geht zum Rhein 
hinunter, wäscht sich, kehrt zurück. Fest geschlossen die Glastore, Stäbe 
mit dem Kreuz auf goldenem Knauf wehren ihr den Weg. Sie blickt an 
sich herunter: Sie hat Nachtzeug an, und bis an die Wölbung ragt das 
Schild: Unzucht verboten! „Ich habe hier Hochzeit!“ stammelt sie. Blraßt 
mich doch hinein!“ Nichts ist zu hören. Die gläsernen Banktüren bewegen 
sich nicht. Ganz ernst in Schwarz wartet Roland auf dem Laternenpfahl, 
er pfeift - aus dem Kaufhaus nebenan wird das Kleid gebracht, endlich! 
Sie streift es über, weiß mit langem Schleier schreitet sie nun neben ihm 
auf den Dom zu. Die Türen sind weit offen. Orgel klingt heraus, und ehe 
sie hineingehen, sieht sie noch, wie hinter der berieselten Glasscheibe des 
Blumenladens am Bahnhof Fische auf und nieder steigen nach der feier- 
lichen Melodie... Tief verneigen sich die Domschweizer, die hohen 
Mützen berühren den Boden. Ein roter Teppich rollt sich vor ihnen auf, 
sie schweben darüber hin. Das Präludieren schwingt sich an den stre- 
benden Pfeilern aufwärts, hinein in die Schlucht des Mittelschiffs. Die 
Wagen surren hinter ihnen her. „Aber sie fahren ja über meinen Schleier!“ 
Agnes rettet sich auf die Rolltreppe, schmal führt sie hinauf in die Höhe des 
Seitenschiffs. Hinter den Fensterbögen versteckt, schaut sie hinab. Roland 
geht dort unten, er klatscht in die Hände, aus den Kapellen hervor eilen 
Verkäufer, sie legen die Anzüge ab, laufen zurück, kommen wieder. 
Frauenkleidung, Kinderkleidung — alles stapelt sich zu seinen Füßen. 
„Nun aber ein bißchen flott die Musik!“ schreit er, und die Orgel fliegt zu 
ihm hinunter, er setzt sich daran, und wie er die ersten Stakkatotöne her- 
vorbringt, öffnet sich die Schatzkammer, hervor kommen die Elfenbein- 
täfelchen, schlagen gegeneinander — Kastagnetten. Kelche geben ihr Klir- 
ren auf dem Mosaik dazu. Der Vorsängerstab schlägt auf dem Chorgestühl 
dumpfen Rhythmus, die Wagen tanzen. Zierlich, mit schnellen Schritten 
bewegt sich das Paar, sie werfen die Beine mit den gestreiften engen 
Hosen, und aus blechernem Mund stöhnen sie: „I ’m so young.“ Die Lose 
der Lotterie segeln auf sie herab, ein fortwährender Schneefall. Die 
Fremdenführer der Franzosen lesen laut aus dem Baedeker vor, ein Stern, 
zwei Stern, drei Stern überall, und die holländischen Pfadfinder knien 
zwischen den Bänken, und Engländer stehen vor den Altären. Die Gitter 
um den Chor springen auf, er ist ein riesengroßes Bassin, mit weißem 
Kork sind die Bahnen abgesteckt, schon ist der Wettkampf mitten im 
Gang. Tiefschwarz ist das Wasser, aber die Schwimmer sind von unten 
angestrahlt, weißer Schaum wirbelt auf, und über das Wasser schaukelt 
der Dreikönigenschrein. Der Deckel ist aufgesprungen, und alle können 
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sehen: Es ist nichts darin. Wettkampf der Ruderer. Am schnellsten ist das 
Tabernakel. Rotes Licht liegt über allem, die Zigaretten glühen blaß, blaß 
sind die übergroßen Rücklichter der Autos. Alle jauchzen, ziehen zu der 
gläsernen Vitrine der Maria hin. Die Bilderrahmen sind leer, verwaist 
stehen die Sockel der Figuren, dafür schwillt die Menge unten immer 
mehr an. So kommen sie daher: Das Tanzpaar voran, die Stahlrohrtische 
aus dem Verkaufsraum hinterdrein, dann die Wagenschlange und die 
übrigen, Roland mittendrin. Die Blumen duften, die Kerzen leuchten, 
hell strahlt die Gestalt. Sie winkt mit dem Szepter. „Es ist gut, daß ihr 
für die Firma Reklame lauft.“ Alle haben die Arme voller Hosen, Röcke, 
Kleider, sie türmen sich auf den Kühlern der Wagen. „Aber das muß 
alles noch geändert werden!“ Da jubeln sie, werfen das Zeug von sich. Es 
bleibt nicht liegen, steht auf und bewegt sich in dem wieder beginnenden 
Tanz. Langsam, getragen kommt die Musik daher. Die Orgel steht jetzt 
nahe dem Eingang, neben den Banktüren. Der Kassierer zahlt aus, und 
wie er die Scheine auf die Tasten legt, kommt die Melodie. Leise tanzen 
die Perlenketten, Becher, Ringe, die Buß- und Bittgeschenke der Maria 
mit. „Wer nicht zulegt, verliert!“ ruft Roland, er streift die Uhr von sei- 
nem Arm, wirft sie in den Schoß der Jungfrau, klirrend zerschellen die 
Scheiben vor dem Schmuck. Alle tun ihm nach. Aber wo ist das Kind ge- 
blieben, das Kind, eben noch auf dem Arm, das Kind mit der Krone, das 
Jesuskind? Da liegt es erschlagen, mit gebrochenen Augen unter dem 
Opferstock „Für die Armen“, der Reichsapfel ist ihm aus der Hand ge- 
fallen. Sie stürzen sich darauf, die Dunkelmänner vornweg. Sie haben ihn 
schon, und eifrig sind sie dabei, sich zu verschanzen. Streit bricht aus, 
Tumult, Geschrei. Das Wasser im Chor tritt über den Beckenrand, lang- 
sam bewegt sich wieder das Heiligtum, schwimmt hierhin und dorthin, 
und die Kapuzen kramen die vierzehn Bomben und die neunzehn Granaten 
vom letzen Krieg aus dem Schutt des Doms. Agnes steht an der automati- 
schen Stanze, und sie stanzt kleine blanke Plättchen aus den Kupferreliefs 
der Grabmäler. Mit weitem Schwung wirft sie die Tränen über die Kämp- 
fenden hin. Lauter klingt die Musik, dazwischen rassein die Becher- 
Becken, trommeln die Eichengestühle. „Aber sie arbeitet ja!“ schreit es 
auf einmal. Alle schen nach Agnes. Da stürmen sie zu den Rolltreppen, 
die brechen unter dem Druck, die Sesselbahnen stehen still. Die Mauern 
bersten, und hinein scheint das Flackern von den rauchenden Hängen des 
Rheins, des blutroten Rheins. Das Gewölbe gibt nach, mit gewaltigem 
Donner in die zuckende Musik stürzt es, und aus dem Lärm wächst lan- 
sam der Pilz der Stille. - 

Agnes zuckte zusammen. Sie war hellwach, noch war die Erregung des 
wüsten Traums nicht verschwunden, tobte in ihr ein grausiger Zug. Leise 


40 


stand sie auf und ging zu Roland hinunter. Als sie sich auf seinen Bett- 
rand setzte, schreckte er hoch. „Agnes?“ - „Ja.“ - „Was willst du denn?“ 
- „Ich habe geträumt, es war furchtbar.“ - „Na komm“, sagte er, nun 
lagen sie zusammen in dem dunklen Zimmer, „erzähl mal.“ - „Wir hatten 
Hochzeit im Kölner Dom.“ — „Das ist doch was Schönes, du; als die da 
neulich durch den Dom gingen, ganz schwarz, ganz weiß, und die Musik 
spielte — das war doch was Schönes?“ - „Ich denke zuviel“, sagte Agnes, 
„daher kommen die Träume. Ich muß endlich etwas tun, etwas Vernünf- 
tiges arbeiten. Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich danach sehne.“ 
— „Jetzt willst du auch noch arbeiten, als ob Arbeit eine Freude wäre. 
Vielleicht gräbst du ein bißchen im Garten, aber frag den Arzt vorher. - 
Nun laß uns schlafen.“ Da schwieg sie. Immer redeten sie aneinander vor- 
bei und lebten doch zusammen, sie sprachen dieselbe Sprache, und doch 
verstanden sie sich nicht. In drei Wochen wollten sie heiraten. Am lieb- 
sten wäre sie jetzt aufgestanden und fortgegangen ohne ein Wort. Aber 
das hatte sie schon einmal getan, ein zweites Mal ging es nicht. 


Der Zug fuhr schnell, weich wiegten die Schienenstöße den Wagen. 
Agnes hatte einen Fensterplatz, den Kopf von den anderen abgewandt, 
sah sie hinaus. Unendliche Ruhe war in ihr. Als sie zum erstenmal das 
Leben des Kindes gespürt hatte, als sie mit der Hand ertasten konnte, wie 
es sich bewegte, da war mit der Rührung auch stille Gefaßtheit gekom- 
men, und was sie gesagt und getan hatte in den letzten Tagen, war be- 
stimmt von einem fernen Wissen. Das tauchte alle Gegenwart in ein ande- 
res Licht, schied Wert und Unwert scharf, machte durchsichtig, was ver- 
wirrend schien. Der Zug trug sie davon, und jeder Halt legte Zeit und 
Raum zwischen sie und das Erlebte - unaufhaltsam wurde es Vergangenes. 
Lange hatte sie gezögert, Roland alles zu sagen. Aber seit der Rheinreise 
wußte sie, daß sie hier nie glücklich sein könnte. Zuerst hatte sie es sich 
nicht eingestehen wollen — was für ein Urteil konnte sie schon abgeben 
nach vier Wochen, nach zwei Monaten? Aber dann hatte sie es doch aus- 
gesprochen, angedeutet hatte sie nun genug. — 

„Das bildest du dir doch nur ein“, sagte Roland. „Es ist eben eine ganz 
schöne Umstellung, das geht nicht so schnell. Aber laß uns erst mal hier 
heraus sein, laß uns für uns sein, dann sieht alles ganz anders aus.“ Doch 
Agnes konnte jetzt nicht wieder eines dieser doppelbahnigen Gespräche 
führen, in dem sie miteinander sprachen, und jeder meinte etwas anderes. 
Diesmal wenigstens mußte er zuhören, mußte er begreifen, was sie sagte. 
„Nichts bilde ich mir ein. Versteh mich doch: Fremd bin ich hier. Und 
du weißt es, du willst es nur nicht zugeben.“ — „Fremd? Du solltest mir 
fremd sein? Noch nie war mir ein Mensch so nahe wie du, Agnes.“ Sie 
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zwang sich, weiterzusprechen: „Ja, auch du - nicht nur die Eltern und die 
anderen -, auch du bist mir fremd, bist mir fremd geworden. Du spürst 
nicht mehr, was mich quält.“ — „Ich habe dich zuviel allein gelassen“, 
sagte Roland, „das Geschäft hat mir den Kopf gefüllt.“ Bittend sah er 
Agnes an. „Aber wir lieben uns doch, wir sind uns doch nicht fremd?“ 

Sie schwieg. Liebte sie ihn? Sie konnte ihn nicht mehr klar sehen. Im- 
mer drängte sich das Geschäft zwischen sie, stand da, wich nicht, wich 
keinen Augenblick. Liebe? Was war davon geblieben? Beinahe nur die 
Pläne vom Konfektionshaus, von der Wohnung... Schon war alles ab- 
gesteckt und eingezäunt. Wo am Anfang Brache gewesen war, Fruchtbar- 
keit verheißend, war jetzt die Ödnis eingezogen, beinahe. 

„Ich mag dich sehr“, sagte sie, „und ich mag dich nicht, denn seit ich 
hier bin, weiß ich: Du bist nicht nur einer. Den einen in dir mag ich und 
den anderen nicht.“ — „Ich bin doch jetzt, wie ich immer war.“ — „Nein, 
das bist du nicht. Als ich hierher kam, war ich so froh. Ich dachte: Hier 
ist das Haus, da kann das Kind aufwachsen, da habe ich dich. Aber das 
war nicht das Wichtigste hier. Das Wichtigste war das Geschäft, und das 
Geschäft schlingt dich in sich hinein, immer mehr, unaufhaltsam. Das 
schlingt auch unsere Liebe mit hinunter.“ Roland schwieg, sie mußte 
weitersprechen: „Und mein Leben.“ 

Ihr Leben. Was für ein Leben war das? Sie hatte gearbeitet, studiert. 
Es waren leichte Jahre gewesen, schwere Jahre, voll Mühe und Anstren- 
gung, und am wenigsten hatte sie daran gedacht, was für sie dabei her- 
aussprang. 

„Wir wollen alles ganz anders machen“, sagte Roland. „Wir wollen 
mehr zusammen sein, wir wollen wieder ins Theater gehen wie damals, 
es soll wieder so sein. Es soll unser ganzes Leben so sein.“ — „Und wozu, 
wozu sollen wir leben? Für das Geschäft? Für uns allein?“ — „Ist das nicht 
genug, für uns und für das Kind?“ — „Nein, Roland, das ist nicht genug. 
Mir ist das nicht genug.“ —- „Du sagst das so, als ob es etwas Böses sei, 
ein Geschäft zu haben. Du stellst ja alles auf den Kopf. Das ist es doch 
nicht. Überall gibt es das.“ Und er sagte: „Es wird auch dich erhalten, das 
Geschäft, das vergißt du wohl?“ Sie antwortete schnell: „Ich vergesse es 
keinen Augenblick. Das ist es ja gerade, daß ich das nicht vergessen kann.“ 
— „Ich verstehe dich nicht. Was für Ideen habt ihr nur? Bei Lichte be- 
trachtet, sind sie sehr unpraktisch. Dieses Konfektionshaus da, es wird 
uns genug Zeit geben für uns, wir werden leben können, wie wir es 
möchten.“ 

Ihr hatte er gesagt. War es wirklich kaum ein halbes Jahr her, da das 
erste Du zwischen ihnen aufgeklungen war? Ihr hatte er gesagt, und er 
hatte die drüben gemeint und sie dazu. Gehörte sie dahin? Gehörte man 
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schon dahin, wenn man nur einen Sinn haben wollte in seinem Leben, 
etwas, für das sich zu arbeiten lohnte, was blieb, was für die Menschen 
blieb? Aber was hatte sie dann aufgegeben mit dem Ihr? Hatte sie sich 
nicht selbst aufgegeben ganz und gar? 

Sie sagte: „Roland, Lieber, du mußt mir zuhören. Ich bin doch her- 
gekommen, weil ich mit dir zusammensein wollte. Aber nun bin ich es 
nicht. Hier ist alles selbstverständlich: daß das Geschäft eine gute Sache 
ist, daß? man sich so anzieht wie alle hier und das gleiche redet, daß wir 
uns kirchlich trauen lassen — das alles ist selbstverständlich. Aber für mich 
ist das nicht selbstverständlich. Wir können doch nicht tun, als ob das 
alles nicht wäre, und dahinleben so für uns. Ich kann dein Leben nicht 
achten, wie es jetzt ist. Und ich selbst brauche mein eigenes Leben, wenn 
ich lieben soll. Dann erst kann ich mich geben, frei, weil es ehrlich zu- 
geht. Und du hast gesagt, das andere ist nicht so wichtig, wichtig ist 
allein, daß wir uns lieben.“ — „Und nun, was bedeutet das?“ - Roland 
fragte es ratlos. 

Soweit hatten sie ihre Gedanken nicht getragen. Sie hatte gehofft, ge- 
meinsam würden sie alles schon auflösen, und sie würden sich finden, 
irgendwie. Aber jetzt wußte sie auf einmal: Es gab keine Entscheidungen, 
die den Menschen festhalten konnten für Jahre hinaus, weil sie unabänder- 
lich aus sich heraus ihre Folgen entwickelten — hatte man sich auch nur 
einmal geirrt. Für sie gab es das nicht. Sie war stark genug, neu zu ent- 
scheiden, jeden Augenblick. 

„Ich weiß nicht“, sagte sie. Doch sie wußte es schon: Sie war hierher- 
gekommen, weil sie es dem Kinde leichter machen wollte. Aber sie hatte 
nicht bedacht, daß sie es ihm damit nicht zugleich zum besten einrichtete. 
Sie war hierhergekommen, weil es das Natürliche war, daß die Frau zum 
Mann ging, aber sie hatte nicht gewußt, daß es ein zu großes Opfer war. - 
„Ich muß hier heraus“, sagte sie, „und du auch. Du stirbst mir in den 
Armen, wenn alles so bleibt.“ - „Aber Agnes“, sagte Roland, „so komm 
doch zur Besinnung. Hier haben wir ein Zuhause, in zwei Wochen wird 
die Hochzeit sein. Du wirst das Kind bekommen. Wohin willst du, um 
alles in der Welt? Ich versteh, ich versteh es nicht.“ — „Komm doch mit.“ 
Agnes trat dicht an ihn heran, sie legte den Kopf an seine Schulter. „Ich 
bitte dich.“ 

Sacht fuhr Roland ihr über das Haar. „Du darfst dich nicht aufregen“, 
sagte er, „du mußt an das Kind denken. Und die Stimmungen werden 
vergehen, wenn es erst da ist.“ Sie sah ihn an, ganz langsam nahm sie 
sein Gesicht in ihre Hände. „Und wenn es nun so ist, daß ich sage: Eines 
kannst du nur haben: mich oder dieses Leben hier?“ Roland wich ihren 
Augen aus, er küßte sie zart. „Aber du sagst es nicht. Was hast du dir 
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da nur wieder ausgedacht?“ — „Und wenn wir nun nach drüben gingen?“ 
Sie streichelte seine Schultern, die Arme, faßte seine Hände. Aber Ro- 
land machte sich los. „Das ist doch nicht dein Ernst? Was sollen wir da? 
Hier haben wir unser Auskommen, und was haben wir da? Was denkst 
du denn, was die mit dir anstellen werden? Und was soll ich machen? 
Hilfsverkäufer in der HO, und andere sagen mir, was ich tun soll? Hast 
du vergessen, weshalb du gegangen bist? Aber was rede ich denn, das ist 
ja alles Unsinn, und jetzt versuche ich auch noch ernsthaft, dir zu erklären, 
daß das alles ganz unmöglich ist.“ — „Ich möchte wieder zurück“, sagte 
Agnes, sie flüsterte, sie hatte noch nicht den Mut, es laut zu sagen. 

Unsinn? dachte sie. Ja, es ist Unsinn, was ich sage. Ich liebe ihn doch, 
ich liebe ihn doch genauso wie vorher, was sage ich denn da von diesem: 
Ich liebe nur den einen und den anderen nicht? Ich liebe ihn, ich möchte 
ihn heraushaben aus diesem sinnlosen Getriebe und dem Gespinst dieser 
Salonphilosophen da, zu denen er nicht gehört. Nein, ich habe nicht ver- 
gessen, warum ich fortgegangen bin. Allein, allein, das hatte sich fest- 
gesetzt damals. Aber niemals war ich so allein wie hier, so allein in einer 
ganzen Welt. Was haben die paar Monate aus Roland gemacht? Er muß 
mit mir kommen. Ich hab gedacht, ich mache es richtig, aber es war alles 
falsch. Und jetzt muß ich mich hinstellen vor sie und muß sagen: Da bin 
ich wieder. Verpfuscht, verpfuscht habe ich mein Leben. Von den einen 
bin ich fortgelaufen, und bei den anderen kann ich nicht bleiben. Da habe 
ich gedacht, die erziehen immer an mir herum, um jeden Dreck kümmern 
sie sich, weil ich nicht wußte, wie das anderswo geschieht, diese Er- 
ziehung. Da habe ich gedacht, sie sind mißtrauisch. Dieses Mißtrauen, war 
das nicht nur ungeschickte Sorge und ihre Strenge nur unbeholfenes Sich- 
umeinanderkümmern? — Das ist es, was ich vergessen, und ich hatte es 
doch genau gewußt, einmal. Aber dann habe ich es mir zu einfach ge- 
macht, ich habe es hingenommen wie das Wetter. Roland muß mit mir 
fahren, ich kann ihn doch nicht hierlassen. 

„Ich muß zurück“, sagte sie, „um unserer Liebe willen, komm mit.“ - 
„Nein“, sagte er, „und du wirst dir das überlegen.“ -— 

Es war fast zuviel gewesen, was sich da in den letzten Tagen zu- 
sammengedrängt hatte. Denn jetzt ging es nicht um Entscheidungen, die 
sie leicht zusammenführten. Da ließ sich nichts mehr in zärtliche Gedanken 
hüllen: Wenn sie es ernst nahm mit ihrer Liebe, so konnte sie nicht ein- 
gehen in ein falsches Leben. — Agnes saß da und starrte blicklos auf die 
vorüberhuschenden Felder. Sie preßte die Hand auf ihren Leib, sie fühlte 
das dumpfe Pochen des Kindes. So fuhr sie durch Deutschland, so fuhr 
sie nach Hause. - 
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Agnes hatte uns alles erzählt. Sie endete ihren Bericht mit den Worten: 
„Diese Wochen waren schwer für mich, es waren die schwersten, die ich 
erlebte. Das riß mich hin und her, und ich kam nie zu Ende mit meinen 
Gedanken. Aber auf einmal wußte ich, daß es so nicht länger ging. Ich 
habe es nicht mehr ausgehalten. Nun stehe ich hier mit Schuld: Ich hatte 
vergessen, wohin ich gehöre. Ich fühlte Mißtrauen, wo ich selbst kein Ver- 
trauen entgegenbrachte.“ 

Da saßen wir und hörten zu. Sie war zurückgekommen, weil sie hier 
ihre Heimat hatte. Über den Weg des Irrtums hatte sie wieder zu uns 
gelangen müssen. Denn wir hatten geglaubt, schon zu wissen, was das Le- 
ben hier ausmacht, wir hatten gemeint, das schon zu besitzen, was uns ge- 
geben ward. Wie leicht gingen uns die großen Worte vom Mund: 
„Freundschaft“, „gemeinsam“, „mit all unseren Kräften“, „kämpfen“ - 
und wenn sie sich bewähren sollten, jeden Tag, was blieb dann von ihnen 
übrig? — Wir hatten noch nicht. einmal Antwort gewußt auf die Frage: 
Warum, warum nur ist sie gegangen? 

Das Schweigen dauerte lange. Alfred, natürlich, war der erste, der 
wieder sprach. „Lieben Freunde“, sagte er, „nun werdet mal nicht trüb- 
sinnig. Sie ist ja wieder hier. Nur frei heraus: Mir scheint, wir haben allc- 
samt einige Fehler zum Lernen gemacht. Jeder tue da das Seine, und 
was mich angeht: Irgendwann, wenn ich mich recht erinnere, muß ich mal 
gesagt haben, wir sollten nicht soviel hineinreden in den anderen. Also, 
jetzt werde ich mal hineinreden und mich einmischen in das Allerpersön- 
lichste. Da wird ein Kind geboren. Es wird keinen Vater haben“ -— und 
nun brach der Schalk vollends durch: „Aber wie heißt es doch so schön? 
Mutter und Vater sollst du ehren. Wie nun? Wie die Erfüllung der 
Maxime ermöglichen? Sollten wir nicht -— Mann wie Weib in diesem 
trauten Kreis — dieses Kindes Vater sein?“ 
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Elfriede Brüning 


EINE WESTDEUTSCHE TEXTILARBEITERIN 
ERZAHET 


E will Ihnen meinen Lebensweg schildern. Es ist dabei notwendig, daß 
ich ganz von vorn anfange — nicht, weil ich mein Leben für etwas so 
besonderes halte. Es gibt Frauen, die viel stärkere Erlebnisse hatten: eine 
große Liebe zum Beispiel oder ein tiefes Leid, tragische Verwicklungen 
oder große berufliche Erfolge. Denken Sie nur an Madame Curie, die das 
Radium entdeckt hat, oder an Berta von Suttners Mahnruf „Die Waffen 
nieder“; an die Frauen von Ravensbrück, die Unmenschliches erdulden 
mußten, oder einfach an Anne Frank. Mit ihnen allen kann ich mich nicht 
messen. Ich bin nur eine einfache Frau mit durchschnittlichen Erlebnissen; 
die meisten Frauen meiner Generation haben dasselbe erlebt: den Krieg, 
die Luftangriffe, die allnächtliche Angst, die Bombenteppiche, die Flucht, 
das Herumlungern auf der Landstraße und wieder die Angst; Angst vor 
Tieffliegern und Angst vor den Russen, Angst vor allem vor dem, was 
kommen würde... Millionen Menschen in Deutschland haben das mit- 
gemacht, und man sollte meinen, daß gemeinsame Erlebnisse zu gemein- 
samen Erkenntnissen führen. Dem ist aber nicht so. Und darum drängt es 
mich, Ihnen alles ganz genau zu erzählen, damit Sie mich besser ver- 
stehen lernen... 

Ich bin als Arbeiterkind geboren. Alle meine Vorfahren waren einfache 
Leute, Handwerker oder kleine Bauern; oft waren sie beides zugleich 
und betrieben ihre dürftige Landwirtschaft sozusagen nebenberuflich. Mein 
Vater war Schmied. Mutter ging schon mit dreizehn Jahren in Stellung. 
Nachdem sie zehn Jahre in fremden Haushalten gearbeitet hatte, gründete 
sie mit meinem Vater den eigenen Hausstand. Sie hat mir oft erzählt, wie 
prächtig ihre Hochzeit gewesen ist. In einer gelben Kutsche, mit ge- 
schmückten Gäulen, sind sie zur Kirche gefahren. Mutters lange weiße 
Schleppe hat, während sie zum Altar schritt, wie ein glitzerndes Band 
hinter ihr hergeschleift. Zwei kleine Mädchen aus der Nachbarschaft ha- 
ben Blumen gestreut. Die Orgel hat gespielt, und später bei der Feier hat 
es sogar Wein gegeben. Das letzte fügte meist mein Vater hinzu. Er 
machte sich, wie er sagte, nichts aus dem Kirchenkram und hatte sich nur 
Mutter zuliebe vom Pfarrer trauen lassen. Aber mein Vater sowohl als 
auch Mutter hatten jahrelang für diesen einen Tag gespart. In Kitschfilmen 
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oder Kitschromanen wird die Hochzeit stets als glückliche Lösung aller 
Verwicklungen, als lang ersehntes und von den Liebenden oft hart er- 
kämpftes Happy-End dargestellt. Im Leben meiner Eltern stand die 
Hochzeit im Anfang einer Reihe grauer Sorgentage, bitterer Entbehrungen 
und schwerer Schicksalsschläge, von denen ihre gemeinsamen Jahre von 
nun an überschattet waren. 

An den ersten Weltkrieg habe ich nur verschwommene Erinnerungen; 
als er ausbrach, war ich gerade vier Jahre alt. Vater küßte uns und ging 
fort. Mutter steckte mich und meine um zwei Jahre ältere Schwester 
immer häufiger in unsere Sonntagskleider und nahm uns in die Kirche mit. 
Viele Stunden lang mußten wir nach Kohlrüben anstehen. Einmal sah 
ich, wie ein langer, magerer Junge dicht neben mir umfiel und der Länge 
nach zu Boden schlug. Sein Gesicht war blau und geschwollen; vor seinem 
Mund stand Schaum. Rasch bildeten die Frauen um ihn eine schützende 
Menschenmauer. Ich lief laut schreiend nach Hause - und wurde von 
Mutter mit kräftigen Ohrfeigen empfangen, weil ich den Platz vor der 
Ladentür verlassen hatte. -— Ein weiterer Erinnerungsfetzen: ein alter 
Mann mit langem wehendem Vollbart, mit buschigen vereisten Augen- 
brauen; Mutter und ich holen ihn vom Bahnhof ab. Eine Frau sagt 
lächelnd zu ihrem kleinen Jungen: „Siehst du, da ist ja schon der Weih- 
nachtsmann!“ — Ich habe Angst vor dem Weihnachtsmann und verkrieche 
mich hinter Mutters Rücken. Da aber trifft mich unter den Brauen hervor 
ein lachender Blick, und ich ahne: Vater ist nach Hause gekommen! Zu 
Hause rasiert er sich den Vollbart ab, ist wieder ganz jung, läßt mich auf 
Rücken und Schultern reiten. Doch ehe ich mich an ihn gewöhnen kann, 
ist Weihnachten vorbei, und Vater muß wieder weg. Mutter schleppt uns 
aufs neue ins „Gotteshaus“... 

Ich war eben sieben Jahre geworden, da verließen wir das bergische 
Land. Vater war zu Thyssen abkommandiert, und wir übersiedelten ins 
Industriegebiet. Ich hatte inzwischen noch eine Schwester bekommen. 
Eines Tages hieß es, der Krieg sei aus. Aber wir Kinder mußten weiter- 
hin nach Kohlrüben anstehen. Mutter holte eine dünne Suppe aus der 
Volksküche, und Vater brummte über die ewigen Marmeladenstullen. Er 
ging jetzt abends oft zu Versammlungen. Mutter rannte nach wie vor in 
die Kirche. Zwischen ihr und Vater gab es immer häufiger Streit. Ich ver- 
stand nicht, worum es ging, neigte aber instinktiv meinem Vater zu. 
Vater war im Krieg Sanitäter gewesen. Oft, wenn er sonntags mit mir 
spazierenging, schilderte er mir, wie er die Menschen hatte sterben sehen. 
„Keiner hatte Lust aufs Jenseits, Hilde“, prägte er mir ein. „Alle wollten 
leben. Aber das kleine Stückchen Blei, das ihre Glieder zerfetzt hatte, 
war stärker als ihr Lebenswille.“ Ein andermal lehrte er mich, daß es 
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keine Feinde gebe. „Wenn man in freundschaftlicher Absicht kommt, 
kann man hingehen, wohin man will, selbst zu den wildesten Stämmen, 
und man wird freundschaftlich aufgenommen.“ — Seine Worte hatten mich 
tief beeindruckt. War es wirklich so? Ich dachte an das Neue Testament, 
in dem es hieß: „Liebe deine Feinde!“ Aber wie viele Christen lebten nach 
dem Alten Testament: „Auge um Auge, Zahn um Zahn...“ Ich hätte 
gern mit Mutter darüber gesprochen, aber sie wehrte mich unwirsch ab. 
Sie erwartete in wenigen Tagen ihre vierte Niederkunft und hatte ganz 
andere Sorgen. 

Heute denke ich manchmal, ich bin meiner Mutter nicht gerecht ge- 
worden. Daß sie nicht engstirnig ist, hat sie in den letzten Jahren oft ge- 
nug beweisen können. Doch damals lasteten auf ihr die drückendsten 
Haushaltssorgen. Vier hungrige Mäuler stopfen -— von dem eigenen Hun- 
ger und der Sorge um das Ungeborene nicht zu reden! Und ehe sie noch 
das Kind zur Welt gebracht hatte, kam Vater eines Abends nach Hause, 
raffte seine paar Habseligkeiten zusammen und erklärte hastig: „Ich muß 
weg!“ Jemand aus der Fabrik hatte ihn denunziert. Vater versteckte sich 
in Kronberg bei seinem Bruder, kehrte nur alle vierzehn Tage heimlich 
zur Familie zurück, wo er einmal der Polizei direkt in die Arme lief! 
Erst nach stundenlangem Verhör wurde er wieder freigelassen. Aber 
Vater war der Boden hier zu heiß geworden. Er stellte die Familien- 
besuche ein, konnte aber auch Mutter und uns Kinder nicht nach Kron- 
berg holen, weil er keine geregelte Beschäftigung hatte, Er war von seiner 
Firma entlassen worden, arbeitete vorübergehend bei der Eisenbahn. 

Vater starb schon mit vierzig Jahren. Ich sollte damals gerade aus der 
Schule entlassen werden. Vaters Worte hatten mich freidenkerisch erzogen, 
und so hatte ich bisher nicht am Konfirmandenunterricht teilgenommen. 
Plötzlich aber verspürte ich den lebhaften Wunsch, das Versäumte nach- 
zuholen. Ein ungeheurer Drang nach Wissen hatte mich gepackt, mein 
ganzes Sinnen war aufs Lernen gerichtet. Wie gern wäre ich weiter zur 
Schule gegangen! Lehrer wie Pfarrer setzten sich dafür ein — aber wie 
hätte ich Mutter diese Bürde aufladen dürfen? Sie arbeitete bei Thyssen, 
nähte Monteuranzüge, erhielt darüber hinaus keinerlei Unterstützung. 
Mutter wandte sich um Hilfe an den christlichen Frauenverein. Ich hatte 
das beste Zeugnis aus der Schule nach Hause gebracht, auch Mutter fand, 
man dürfe meine Begabung nicht verkümmern lassen. Die christliche Dame 
hörte sie aufmerksam an. „Lernen ist sehr gut, liebe Frau“, sagte sie end- 
lich. „Aber haben Sie nie bedacht, daß Hilde später einmal hochmütig 
werden könnte? Es ist besser, sie bleibt Arbeiterin, so wie Sie.“ 

Es wurde also nichts mit der „höheren Bildung“. Statt dessen kam ich 
in eine Färberei und Reinigungsanstalt. Der Besitzer war uns vom Schul- 
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rektor empfohlen worden, er gehörte der Deutschnationalen Partei an, er 
versprach gönnerhaft, für meine Ausbildung Sorge zu tragen. Merk- 
würdigerweise vergaß er sein Versprechen, sobald er mich in die Expe- 
dition gesteckt hatte. Ich wartete von Woche zu Woche, von Monat zu 
Monat — niemand interessierte sich für mein Fortkommen. Schließlich 
fügte ich mich in das stumpfsinnige Einerlei, in dem ich für viele Jahre 
versinken sollte. 

Ich war jetzt siebzehn Jahre alt, hatte aber mit den meisten Mädchen 
meines Alters, die sonnabends tanzen gingen und sich die Abende mit den 
jungen Burschen vertrieben, so gut wie nichts gemein. Ich war hoch auf- 
geschossen und schmal, lachte selten, wirkte eher abstoßend als angenehm. 
Mein Tagewerk lief wie ein Uhrwerk ab. Ich hatte nur wenige Zer- 
streuungen. Nach der Konfirmation war ich einem Jugendbund „Für ent- 
schiedenes Christentum“ beigetreten. Wir nahmen die Religion sehr ernst, 
strebten an, wie wahre Christen zu leben, handelten nach dem Prinzip un- 
eigennütziger Menschenliebe. Um alten, kranken Leuten ein wenig Freude 
zu bereiten, musizierten wir; ich hatte gelernt, die Laute zu spielen. Aber 
das alles verschaffte mir keine echte Befriedigung. Trotz meines christ- 
lichen Glaubens überfiel mich oft der Wunsch zu sterben. Wenn ich heute 
an meine frühe Jugend zurückdenke, erscheint sie mir wie die sinnlose 
Aneinanderreihung nutzlos vertaner Jahre. Und wie leicht wäre es ge- 
wesen, meinem Leben einen Inhalt zu geben. Man hätte mir nur gestatten 
müssen zu lernen. Fünf Jahre arbeitete ich nun schon in meiner alten 
Firma, ich war durch alle Abteilungen gegangen - aber nie in all der Zeit 
hatte sich mir die Möglichkeit geboten, einen Beruf zu erlernen. 


Etwa um diese Zeit heiratete meine Mutter zum zweitenmal: ihren Ju- 
gendfreund, dessen erste Frau inzwischen gestorben war; er brachte vier 
Jungen mit in die Ehe. Der älteste Sohn sympathisierte mit den Kom- 
munisten. Damals erregte das Schicksal von Sacco und Vanzetti, zwei 
italienischen Streikführern, die in den USA zum Tode verurteilt und trotz 
erwiesener Unschuld hingerichtet wurden, die Gemüter aller gerecht emp- 
findenden Menschen. Auch ich hatte für die unschuldigen Opfer große 
Sympathie, überhaupt trat ich instinktiv für alle ein, die unterdrückt oder 
ungerecht behandelt wurden. Mein ältester Stiefbruder erklärte mir die 
Hintergrüde des amerikanischen Schandurteils. Die sachliche Art, mit der 
er mir die Zusammenhänge auseinandersetzte, fesselte mich stark; ich 
fühlte unklar, daß ich im näheren Umgang mit ihm meinen Wissensdurst 
hätte stillen können. Aber die antikommunistische Hetze hatte mich schon 
zu stark in ihren Bann gezogen. Ich lehnte meinen Stiefbruder ab, noch 
bevor ich ihn näher kennenlernte. Schließlich ging ich ihm ganz aus dem 
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Weg. Immerhin ist es auf seinen Einfluß zurückzuführen, daß ich zu lesen 
anfıng. „Zement“ von Gladkow, Upton Sinclairs „Boston“ und „100 Pro- 
zent“ — Bücher, die er mir geliehen hatte — verschlang ich mit der Gier 
eines Verdurstenden, dem man nur tropfenweise Wasser reicht. Das weite 
Gebiet der Literatur begann sich mir zu erschließen. Von jetzt an fühlte 
ich mich niemals mehr völlig einsam. 

1932 bekam ich die Auswirkungen der Wirtschaftskrise am eigenen 
Leibe zu spüren. Ich wurde von meiner Firma entlassen, mußte vorüber- 
gehend im Haushalt arbeiten. Der Schwiegersohn meiner „Herrschaft“ war 
SA-Mann. Er verlangte, daß ich ihn mit „Heil Hitler“ grüßte — was zur 
Folge hatte, daß ich mich bei seinem Erscheinen in den äußersten Winkel 
der Wohnung verkroch und erst wieder zum Vorschein kam, nachdem er 
gegangen war. Die Familie schleppte mich ein paarmal zu Versammlungen 
mit. Einer der vielen Redner erzählte Schauermärchen über die Sowjet- 
union. Kam ich von solchen Versammlungen nach Hause, dann schwirrte 
mir der Kopf, und ich suchte Zuflucht, auch Klärung, bei meinen Büchern. 
Da mir jedoch die Anleitung fehlte, vermochten sie mich aus der poli- 
tischen Wirrnis, in die ich geraten war, nicht herauszuführen. Nur in einem 
sah ich klar: Ich weigerte mich hartnäckig, der „Frauenschaft“ beizutreten, 
die damals bereits gegründet wurde und für die mich die Familie gern 
geködert hätte. Die nationalsozialistischen Ideale einer deutschen Frau, 
die am Herd und Wochenbett Genüge findet, vermochten mich nicht zu 
begeistern. Vielleicht war ich schon zu sehr emanzipiert. Von jeher hatte 
ich von Gleichheit der Geschlechter geträumt, verabscheute die entwürdi- 
gende Abhängigkeit der Frau vom Manne - Hitler aber hatte sie zu 
seinem Ideal erhoben. 

Die Wahlen vom Sommer 1932 rückten heran. Zum erstenmal sollte 
ich selbst zur Wahlurne schreiten. An den Mauern klebten Plakate: „Wer 
Hindenburg wählt, wählt Hitler!“ — Mutter und ich wählten Hindenburg. 
Viel später erst ist mir klargeworden, daß ich mit meiner Wahl ins poli- 
tische Leben getreten war — und daß ich falsch gewählt hatte. 


Als Hitler an die Macht kam, wohnten wir in Mühlheim-Styrum, in der 
Nähe des Styrumer Rathauses. Unserem Haus gegenüber lag das Stadt- 
gefängnis. Fast ununterbrochen fuhren die Wagen mit ihrer menschlichen 
Fracht zum Tor hinein. Abends, wenn die Fenster erleuchtet waren, sah 
man die Gestalten in ihrer blauen Gefängniskleidung sich in der Zelle be- 
wegen. Ruhelos gingen sie auf und ab, blieben zuweilen stehen, starrten 
vor sich hin. Ich forschte in ihren Gesichtern nach etwas Verbrecherischem. 
Es mußte etwas geben, dachte ich, was den Zügen dieser „Volksschäd- 
linge“ das Gepräge gab. Aber ich sah entweder gebeugte Gestalten, krumm ge- 
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schundene Rücken, blickte in Augen, in denen noch das Grauen des soeben 
Durchlebten stand — oder ich sah Gesichter, die die Entschlossenheit spie- 
gelten, koste es was es wolle, durchzuhalten. Waren das die Untermenschen, 
vor denen man die Gesellschaft schützen mußte? - Ich hatte damals schon 
wieder Arbeit bekommen, diesmal in einer Papierfabrik. Einmal, bei einem 
Betriebsfest, wurde ich zum Chef gerufen. „Sie lieben die Natur?“ fragte er 
mich im Laufe unserer Unterhaltung. Ich nickte. „Sehr. Aber ich würde 
auch gern mal andere Länder sehen.“ Sein Gesicht wurde starr. „Wo Sie 
auch sind — Sie würden sich immer wieder nach Deutschland zurück- 
sehnen“, prophezeite er mir. „Woanders ist es überall primitiv.“ Ein 
andermal kamen wir auf die Rassenfrage zu sprechen. Ich war noch immer 
gewohnt, frei herauszusagen, was ich dachte und machte kein Hehl dar- 
aus, dai3 ich die ganze Rassentheorie für Blödsinn hielte. „Solche An- 
sichten behalten Sie in Zukunft besser für sich“, riet er mir kurz ange- 
bunden und ließ mich stehen. 

Ich begriff endlich: es wehte jetzt ein anderer Wind. Ich lernte den Mund 
halten; im übrigen kümmerte ich mich wenig um das politische Zeit- 
geschehen. Wir gaben unser Scherflein zum Eintopf und für die Winter- 
hilfe, und wir hörten im Radio die Führerreden. War der ältere Bruder 
zu Hause, so schaltete er das Gerät ab; wir anderen schalteten es wieder 
ein. — 1938, die Kristallnacht... In unserem Hause wohnte eine jüdische 
Familie, der ich sehr zugetan war; die Familie hatte mich einmal, als ich 
allein und krank zu Hause lag, liebevoll betreut. Was man jetzt mit den 
Juden tat, empörte mich. Die Konzentrationslager... Hin und wieder 
hörte ich von einem, dem sie arg zugesetzt hatten. Die Flüsterpropaganda 
wußte sogar von einzelnen Sterbefällen. Mit meinen christlichen Grund- 
sätzen ließ sich das nicht vereinen; ich wollte auch nichts damit zu tun 
haben. Noch immer war ich keiner Nazi-Organisation beigetreten. Aber ich 
tat auch nichts dagegen; tat nichts, um dem Unheil Einhalt zu gebieten... 

Zwei Jahre vor Kriegsausbruch lernte ich meinen Mann kennen. Er 
hatte im Hunderttausend-Mann-Heer gedient, war entlassen worden, weil 
er im Rausch einen Vorgesetzten geohrfeigt hatte, arbeitete nun in den 
Edelstahlwerken. Wir heirateten im gleichen Jahr; pünktlich wurde unsere 
Tochter geboren. Unsere Ehe war nicht harmonisch. Ich pochte auf meine 
Rechte als Frau, mein Mann dagegen belächelte alles, was mir wichtig 
war. Ich liebte die Natur, die Musik - er liebte die Kneipen und seichte 
Vergnügungen. - Im Sommer 1939 fuhr ich zur Erholung zu Verwandten. 
Mein Onkel, ein Eisenbahner, war besorgt. Eines Tages erzählte er, man 
hätte Waggons beschlagnahmt. „Es gibt Krieg!“ prophezeite er. Ich reiste 
Hals über Kopf zurück. Mein Mann holte mich vom Bahnhof ab. Er 
hatte den Gestellungsbefehl schon in der Tasche. In drei Tagen, sagte er, 
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müsse er weg. Zwar wurde er noch einmal u. k. gestellt - doch mich konnte 
das nicht trösten. Die Tatsache des Krieges hatte mich wie ein Schlag ge- 
troffen. Ich war wie betäubt. Jetzt erst wurde mir klar, wie sehr ich — 
gleich Millionen Frauen — ein Opfer der Propaganda geworden war, wie 
fest ich auf den angeblichen Friedenswillen des „Führers“ gebaut hatte. 

Ich gehörte also zu den wenigen „glücklichen“ Frauen, deren Mann 
während der ersten Kriegsjahre zu Hause war. Aber was war das für eine 
Ehe, die wir führten! Wenn ich heute daran zurückdenke, ergreift mich 
Scham. Uns verbanden keine gemeinsamen Interessen. Mein Mann kam 
von der Arbeit, ging fort, suchte sein Vergnügen außerhalb der Häuslich- 
keit. Zuweilen — das war noch schlimmer — besann er sich auf seine Rolle 
als Familienvater, kehrte den Erzieher hervor, zerstörte an einem einzigen 
Abend, was ich in wochenlanger geduldiger Erziehungsarbeit aufgebaut 
hatte. Die Kinder begannen ihren Vater zu fürchten; ich verachtete ihn. 
Ich verachtete auch mich; oft kam ich mir wie besudelt vor. Ich hatte mich 
immer nach einem harmonischen Leben geschnt — zwischen uns gab es nur 
schrille Dissonanzen. Mein Mann sorgte nicht für uns. Einmal gab er mir 
für die ganze Woche fünf Mark Wirtschaftsgeld. In meiner Verzweiflung 
schrie ich ihn an: „Andere verbluten an der Front, und du treibst dich 
herum!“ Das war der Anlaß für ihn, sich freiwillig zu melden. Noch sieg- 
ten Hitlers Soldaten, und der Gedanke an die Front hatte für die Männer 
nichts Erschreckendes. Ich aber konnte keine Ruhe finden. Mir war, als 
hätte ich den Mann in den Tod geschickt. 

Als der Rußland-Feldzug begann, wurde unser Junge geboren. Er kam 
während eines Fliegeralarms zur Welt; Fliegeralarme begleiteten auch 
seine ersten Kinderjahre. Der Mensch gewöhnt sich an alles. Wir hockten 
halbe Nächte im Keller, wir kletterten aufs Dach und suchten den Boden 
nach Brandbomben ab, wir hantierten mit Sandsack und Feuerpatsche. 
Phosphor regnete vom Himmel, Städte gingen in Flammen auf - wir 
glaubten nach wie vor an den Endsieg. Ich muß es sagen, wie es war: 
Selbst Stalingrad hatte meinen Glauben an den Sieg noch nicht erschüttern 
können. Ich klammerte mich an meine Zuversicht. Ich vermochte mir ein- 
fach nicht vorzustellen, daß wir den Krieg verlieren würden, daß wir es 
seien, die eines Tages die Zeche bezahlen müßten. Ich war zum Optimisten 
geworden, weil ich nicht verzweifeln wollte. 

Um uns ging die Welt in Trümmer. Wir waren zweimal total ausgebombt, 
besaßen nur noch, was wir auf dem Leibe trugen. In der Nacht vom 31. Juli 
zum 1. August 1943 wurde Remscheid zerstört. Ich verlor mein Heim, 
übersiedelte mit den Kindern nach Elberfeld. Als auch Elberfeld brannte, 
fuhren wir nach Anklam zu meiner verheirateten Schwester. Die Ruhe in 
der kleinen pommerschen Stadt, die noch von keinen Fliegerangriffen 
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heimgesucht war, kam uns paradiesisch vor. Aber die Ruhe war trügerisch. 
Am 9. Oktober mittags zwölf Uhr heulten in Anklam plötzlich die Sirenen 
auf. Niemand nahm die Warnung ernst. Frauen gingen weiter ihren Be- 
sorgungen nach, Kinder spielten auf der Straße, über die gemächlich die 
Fuhrwerke rollten. Aber dann hagelten auf die Stadt eine Viertelstunde 
lang die Bomben nieder. Die Arado-Flugzeugwerke wurden total zerstört, 
ebenso die in der Nähe gelegene Zuckerfabrik, die auch für V-Waffen be- 
nutzt wurde. Der Marktplatz brannte an allen vier Ecken. Menschen 
tannten umher, ziellos, sich mit nassen Tüchern vor dem Funkenflug 
schützend. Kinder riefen gellend nach ihren Müttern. Häuser stürzten zu- 
sammen. Als ich auf Umwegen zu dem Haus meiner Schwester kam, sah 
ich nur noch einen Trümmerhaufen. 

Ich fand mit meinen Kindern Unterschlupf auf einem sogenannten 
Musterhof. Fast ein volles Jahr wohnte und arbeitete ich dort, zusammen 
mit sogenannten Fremdarbeitern: einem Polen, zwei Franzosen und elf 
Ukrainern. Wir waren bald gute Freunde, teilten miteinander Gutes wie 
Böses. Nie werde ich unsere gemeinsame Trauer um Galja vergessen. 
Galja, eine der Ukrainerinnen, ein junges frisches Ding, das uns oft mit 
seiner frohen Laune angesteckt hatte, war hochschwanger. Eines Tages ent- 
deckte ich an Galjas Bein eine nur schlecht verbundene Wunde. Ich riet 
ihr, einen Arzt aufzusuchen, aber sie wagte es nicht. Drei Tage später war 
Galja tot. Sie hatte an Blutvergiftung sterben müssen, weil man es ihr 
nicht erlaubte, einen Arzt zu konsultieren. Tagelang nach diesem Ereignis 
hielt ich mich abseits, ging meinen Gefährten scheu aus dem Wege. Ich 
schämte mich, ihnen in die Augen zu sehen. 

Was soll ich noch vom Krieg erzählen? Ich habe schon früher gesagt, 
daß ich nichts Außergewöhnliches erlebt habe; nichts, was nicht Millionen 
deutsche Frauen und Kinder mitgemacht haben. Ich bin in meiner Heimat 
zweimal ausgebombt worden, und die Stadt, in die ich evakuiert wurde, 
sollte in den letzten Tagen noch befestigt werden. Kein Arbeitsfähiger 
durfte die Stadt verlassen. In der Nacht zum 24. April 1945 flüchtete ich 
mit meinen beiden Kindern auf einem Damen- und einem Herrenfahrrad 
in Richtung auf Westdeutschland. Acht Wochen dauerte unsere Odyssee. 
Vierzehn Tage lagen wir allein bei Ratzeburg. Ich nahm den Hunger in 
Kauf, das Kampieren mit den Kindern unter freiem Himmel, Regen und 
Nässe und Tieffliegerangriffe - wenn wir nur täglich ein paar Kilometer 
hinter uns brachten. Nach Anklam würden die Russen kommen. Und die 
Angst vor den Russen war es, die mich vorwärts trieb. 


Am 17. Juni 1945 langten wir in Kronberg an. Ich zog mit den Kindern 
zu meiner Mutter, die inzwischen wieder verwitwet war. Mein Mann lebte 
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bei seinen Eltern. Er hatte bei seiner Heimkehr verkündet, daß er jetzt 
sein altes Leben wieder aufnehmen werde; daraufhin sagte ich ihm, daß 
er besser seiner Wege ginge. — Ich war jetzt fünfunddreißig Jahre alt. 
Ich stand vor den Trümmern meiner Ehe, hatte kaum ein Bett zum 
Schlafen, dafür aber zwei Kinder, für die ich sorgen mußte. Wenn wir 
nicht verhungern wollten, mußte ich zupacken. Ich war immer im Nähen 
recht geschickt gewesen. Ich heftete ein Schild an die Tür: „Aus Alt mach 
Neu“ und wartete auf die erste Kundin. Bald hatte ich so viel Kundschaft, 
daß ich mich vor Arbeit nicht retten konnte. Doch auf die Dauer konnte 
mich diese Lösung nicht befriedigen. Ich hatte manches in meinem bis- 
herigen Leben falsch gemacht. Als größten Mangel hatte ich immer emp- 
funden, daß ich keinen Beruf erlernt hatte. Jetzt verzichtete ich auf einen 
Teil meiner Tageseinnahmen und ließ mich in einem Abendkurs als 
Näherin ausbilden. Sowie ich mich sicher fühlte, bewarb ich mich in einem 
Wuppertaler Betrieb — und wurde eingestellt. Schon nach kurzer Zeit be- 
schäftigtee man mich in der Zuschneiderei. Die Arbeit unter den Kol- 
leginnen, der Gedankenaustausch mit Gleichgesinnten, das gute Einver- 
nehmen, das an unserem Arbeitsplatz herrschte — das alles war für mich 
neu und beglückend. Ich war mit einem Stundenlohn von 68 Pfennig 
eingestellt worden. Allmählich wurde mein Lohn erhöht, doch nach etwa 
einem Jahr erfuhr ich, daß eine jüngere Kraft bereits 24 Pfennig mehr 
als ich verdiente. Ich fragte unseren Betriebsobmann, wie das zusammen- 
hinge. „Das ist Tarif“, war seine Antwort. „Sind Sie nicht organisiert?“ 
Ich war es nicht, trat aber nun schleunigst der Gewerkschaft bei, besuchte 
Versammlungen und verfolgte sehr aufmerksam ihren Verlauf. Bei der 
nächsten Wahl wurde ich in den Betriebsrat gewählt, dann delegierte man 
mich zu einer Gewerkschaftsschulung. Ich wurde mit den gewerkschaft- 
lichen Grundsätzen vertraut gemacht — und war begeistert über eine Or- 
ganisation, die sich für die Rechte der Arbeiter einsetzt. 1951 wurde ich 
Betriebsratsvorsitzende. Unser Betrieb hatte tausend Beschäftigte. 

Meine Mutter beobachtete meine Entwicklung mit wachsendem Un- 
behagen. Schon seit langem hatte sie bemängelt, daß ich nicht mehr in die 
Kirche ging. Doch was konnte mir nach allem, was ich erlebt hatte, die 
Kirche noch geben, die den faschistischen Raubkrieg und die Vernichtungs- 
lager geduldet hatte? Von der christlichen Religion hatte ich mich mehr 
und mehr abgewandt und eine eigene christliche Lehre ersonnen. Ich 
träumte von einer Welt, in der die Menschheit in Frieden lebt, die Völ- 
ker, ungeachtet verschiedener Hautfarben, einander achten; in der sich 
jeder Mensch frei nach seinen Fähigkeiten entwickeln kann. Hätte mir je- 
mand gesagt, daß meine Ideale im östlichen Teil Deutschlands bereits 
verwirklicht wurden, daß sie dort zur Richtschnur aller aufbauwilligen 
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Kräfte geworden waren - ich hätte ihm nicht geglaubt. Ich hegte keinerlei 
Sympathie für die Entwicklung „drüben“, wo, wie man uns erzählte, die 
Kommunisten entgegen dem Willen des Volkes das Steuer an sich rissen. 
Auch in der Gewerkschaft wetterte man gegen die Kommunisten, die an- 
geblich, genau wie Hitler zuvor, diktatorisch regierten. Doch gerade wegen 
des Vorwurfs undemokratischen Verhaltens, den die Gewerkschaft gegen 
die Kommunisten erhob, ist mir ein Erlebnis unvergeßlich geblieben. Es 
war auf der Bezirkskonferenz unserer Gewerkschaft in Köln. Im Saal hatte 
sich das Gerücht verbreitet, ‘daß eine Delegation der Gewerkschaft Textil 
aus der DDR draußen stehe und uns Grüße überbringen wolle. Es ent- 
stand Tumult an der Tür, man hörte erregten Wortwechsel. Dann end- 
lich, die Unruhe im Saal war immer größer geworden, erfuhren wir: man 
hatte den Kollegen aus der DDR den Eintritt verwehrt. Dieser Vorfall 
empörte mich über alle Maßen. „Wie könnt ihr es noch wagen, euch De- 
mokraten zu nennen!“ rief ich in den Saal. Ich brachte den Antrag ein, die 
Delegation zu empfangen und sie anzuhören — kam aber damit nicht durch. 
In der folgenden Pause im Stadtgarten kam ich mit den beiden Männern 
aus der DDR ins Gespräch - der eine war Vorstandsmitglied in der Ge- 
werkschaft Textil. Was er sagte, gefiel mir; es war das, was die Gewerk- 
schaft grundsätzlich wollte. Aber wieder kamen mir Zweifel. „Besuchen 
Sie uns doch mal!“ forderte mich da der Kollege auf. „Überzeugen Sie sich 
an Ort und Stelle.“ Mir fehlte damals noch der Mut, dieser freundlichen 
Einladung Folge zu leisten. 

Erst im Jahre 1954 reiste ich zum erstenmal in die Deutsche Demo- 
kratische Republik, zu einer gesamtdeutschen Konferenz der Textilarbeiter. 
Ich kann schwer wiedergeben, mit welchen zwiespältigen Gefühlen ich 
mich auf die Reise machte. Die Fahrt nach Erfurt sollte mit dem Autobus 
vor sich gehen. Ich stieg als letzte zu — und entdeckte, daß kein einziger 
meiner Kollegen, die ihre Beteiligung zugesagt hatten, erschienen war. Im 
ersten Augenblick wollte ich umkehren; dann erwachte mein Trotz. Ich 
war von jeher sehr wißbegierig. Schon seit langem verfolgte ich mit Miß- 
behagen die Entwicklung unserer Gewerkschaftsbewegung, die immer 
mehr unter christlich-klerikalen Einfluß geriet, und es drängte mich, jetzt 
auch das andere Deutschland kennenzulernen, das von den meisten meiner 
engeren Landsleute so ängstlich gemieden wurde. Entsprachen all die Ge- 
rüchte, die über den östlichen Teil meines Vaterlandes im Umlauf waren, 
der Wahrheit? Wie lebten die Menschen in der DDR? Wie entwickelten 
sich drüben die Gewerkschaften? 

Ich kehrte aus Erfurt zurück wie von einer Kur: erfrischt, gesundet, 
voller Tatendrang. Alle meine Vorurteile hatte ich abgelegt, so wie man 
Krankheiten überwindet. Meine Sinnesorgane schienen schärfer geworden. 
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Ich begann, mit neuen Ohren zu hören, fing an, klarer zu sehen. Mein 
neu erwachtes Interesse für meine Umwelt führte mich auf neue Art mit 
den Menschen zusammen. Da war ein Kollege aus Krefeld, dem ich seit- 
her nur wenig Beachtung geschenkt hatte. Ich entdeckte auf einmal das 
fundierte Wissen, das hinter seinem bescheidenen Auftreten verborgen lag, 
erkannte sein lauteres Wesen, seine Charakterstärke. Der Mann hatte 
während der Hitlerzeit viele Jahre im Konzentrationslager verbracht. Er 
war Kommunist; von ihm lernte ich die Anfangsgründe der marxistischen 
Wissenschaft. Er führte mich an Bücher heran, gab mir das Statut der 
Kommunistischen Partei zu lesen. Wie mir zumute war? Ich glaube, es war 
Picasso, der einmal die Worte prägte: „Kommunismus — das ist, als ob 
man nach einer langen ermüdenden Wanderung plötzlich an einen Quell 
gerät“... Ganz ähnlich empfand auch ich. Alle ethischen und moralischen 
Forderungen, die im Statut der Kommunistischen Partei niedergelegt sind, 
entsprachen meinen früheren christlichen Vorstellungen. Ich las das Buch 
von Tondi, las Bücher anderer Christen, die sich heute offen zum Kom- 
munismus bekennen. Die Folge von alldem war, daß ich mich vor eine 
ernste Entscheidung, gestellt sah: wollte ich aufrichtig sein, mußte ich 
meine Aufnahme in die Kommunistische Partei beantragen. 

Diese Entwicklung verlief nicht so gradlinig, wie man jetzt denken 
könnte. Immer wieder gab es Rückschläge, wollten sich Zweifel erheben. 
Da war meine negative Einstellung zu den Russen. Die von den Nazis 
geschürte „Bolschewisten“-Angst hatte mir jahrelang den Blick getrübt. 
Jetzt sagte ich mir, daß ich die Angst entweder begründen oder mich da- 
gegen wehren müsse. Ich fing an, sowjetische Bücher zu lesen, las mit Vor- 
liebe solche, die den zweiten Weltkrieg zum Inhalt hatten. Ein Buch über 
die Leiden und den tapferen Widerstand der Menschen im belagerten 
Leningrad vor allem hat mich tief beeindruckt. Wieviel hatte das sowje- 
tische Volk durch meine Landsleute erdulden müssen! Nie wieder, schwor 
ich mir, durfte sich derartiges wiederholen. Mir wurde aber auch klar, 
daß ich in Zukunft das Meine dazu beitragen mußte, um einen neuen 
Krieg zu verhindern. 

In der Gewerkschaft war ich inzwischen mit immer höheren Funktionen 
betraut worden. Ich war Vorsitzende des DGB-Frauenausschusses für 
Wuppertal sowie Vorsitzende unseres örtlichen Frauenausschusses. Ich bin 
ehrenamtlich als Arbeitsrichterin tätig. In den Delegiertenversammlungen 
brachte ich immer wieder Anträge ein, und in meinem Betrieb mobili- 
sierte ich die Kolleginnen, um ihre Rechte zu kämpfen. So kam es, daß ich 
auf unserer letzten Betriebsratswahl mit überwältigender Mehrheit 
wiedergewählt wurde, obwohl der Chef vorher versucht hatte, mich anzu- 
schwärzen. Er hatte Gerüchte ausgestreut über meinen „Lebenswandel“ 
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und über meine angeblichen Ostkontakte. Als er sah, daß sich die Beleg- 
schaft nicht beirren ließ, rief er mich in sein Büro. Hier teilte er mir mit — 
zwei Stunden vor unserer konstituierenden Sitzung -, daß er sich „in An- 
betracht der gesamten industriellen Entwicklung“ gezwungen sähe, seinen 
Betrieb in verschiedene kleinere Betriebe zu unterteilen. Damit war unsere 
Betriebsratswahl null und nichtig geworden. Mich wollte er dem Betrieb 
zuteilen, der die kaufmännischen Dinge regelt, ich erklärte jedoch, daß ich 
Zuschneiderin bleiben wolle. — „Ich begreife Sie nicht, Frau Westphal“, 
sagte er. „Sie setzen sich für Ihre Kolleginnen ein, reiben sich auf... 
Denken Sie, das wird Ihnen je gedankt?“ — Als ich nicht gleich antwortete, 
sagte er abrupt: „Sie sind intelligent, können mit den Leuten umgehen. 
Ich möchte Sie einsetzen für den Betrieb.“ -— Er bot mir den Posten der 
Sozialdirektorin. Ich sagte, daß Sozialdirektoren in neunundneunzig von 
hundert Fällen für den Unternehmer arbeiteten und lehnte wiederum ab. - 
„Dann übernehmen Sie die Leitung eines Produktionsbetriebes!“ sagte er 
schon ungeduldig. Er bot mir Betriebskapital, versicherte, daß ich völlig 
freie Hand hätte... — „Aber die Preise bestimmen Sie?“ unterbrach ich 
ihn. „Damit haben Sie mich in der Hand.“ Ich wandte mich zum Gehen. — 
„Frau Westphal, Sie können eine reiche Frau werden!“ beschwor er mich. 
Ich entgegnete gelassen, daß es nicht mein Bestreben sei, reich zu werden - 
wenigstens nicht an Geld. „Na, woran denn sonst?“ erkundigte er sich ver- 
blüfft. Er begleitete mich zur Tür, legte die Hand auf die Klinke. 
„Schade“, sagte er noch einmal. „Ich hätte Sie gern in meinen engsten Mit- 
arbeiterstab einbezogen. Aber marxistische Ideen dulde ich nicht.“ 

Die Zuschneiderei wurde bald aufgelöst. Noch während meiner Kün- 
digungszeit wählte man mich erneut in den Betriebsrat. Ich arbeitete jetzt 
wieder als Näherin, mit verkürztem Lohn, verdiente 1,35 Mark die Stunde. 
Nach zwei Jahren wurde der Betrieb wegen Zahlungsschwierigkeiten liqui- 
diert; dreihundert Frauen flogen auf die Straße. Auch ich war dabei. Zwar 
fiel es mir bei der Konjunktur nicht schwer, erneut Arbeit zu finden - 
aber schon nach kurzer Zeit ereignete sich auch hier das gleiche. 
Unter fadenscheinigen Gründen versuchte man mich wieder loszuwerden. 
Ich war nacheinander in einem Herrenbekleidungs-Betrieb, in einer Fär- 
berei und in einer kleinen Quetsche, die nur vierzehn Arbeiter beschäftigte, 
tätig. Danach konnte ich in Wuppertal nirgends mehr Arbeit bekommen. 
Jetzt lege ich täglich zwanzig Kilometer zurück, um meinen Arbeitsplatz zu 
erreichen. Mein monatlicher Lohn beträgt netto zweihundertsiebzig Mark. 


Vielleicht sollte ich abschließend etwas über mein persönliches Leben 


sagen. Meine Kinder sind inzwischen herangewachsen. Sie befinden sich 
nicht mehr unter meiner Obhut - sie sind flügge geworden. Beide leben 
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in der Deutschen Demokratischen Republik. Der Junge hat vor kurzem dort 
seine Lehre beendet, während das Mädchen in dem schönen neuen Kranken- 
haus in Stalinstadt ihr Schwesternexamen abgelegt hat und jetzt als Schwester 
arbeitet. Letzten Sommer war auch ich wieder in der DDR, die Gewerk- 
schaft hatte mich nach Kühlungsborn eingeladen. Ich nahm meine Mutter 
mit. Die alte Frau machte zum erstenmal in ihrem langen Leben eine so 
weite Reise. Sie sah zum ersten Mal die Ostsee, und ich glaube, sie sah 
auch zum erstenmal ein so schönes Heim, in dem sich einfache Menschen, 
nämlich Arbeiter, erholen können. Nach unserer Rückkehr aus Kühlungs- 
born hat sich das Verhalten meiner Mutter geändert. Sie ist jetzt immer 
freundlich zu den Menschen, die gelegentlich zu mir kommen und die, ge- 
nau wie ich, für die Erhaltung des Friedens kämpfen. Manchmal setzt sie 
sich auf den Stuhl neben der Tür, etwas abseits von der Tischrunde, und 
hört uns zu. Nach einer Weile geht sie nachdenklich wieder in ihre Küche 
hinüber. 

Und ich? Ich habe versucht, Ihnen zu erklären, wie alles gekommen ist. 
Ich bin in die Irre gegangen, wie viele meiner Generation. Ich habe ein 
halbes Menschenleben vertan, bevor ich meinen Weg gefunden habe. Aber 
ich habe aus meinen Fehlern gelernt. Ich weiß, daß es noch viel zu tun gibt. 
Noch sind es längst nicht alle in Westdeutschland, die den Mut haben, den 
Kriegstreibern ihr entschiedenes NEIN entgegenzusetzen. Aber ich kann 
dazu beitragen, daß es mehr werden, jeden Tag einige mehr. Vielleicht bin 
ich nur ein Wassertropfen in einem breiten Strom. Aber ich gehöre dazu, 
ich bin stolz darauf. Wie reich ist mein Leben geworden! 
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Jens Gerlach 


UDISCHEICHRONIK 


Prolog 


Dies geschieht heute. 


Auf den Planken vor den Neubauten, die 
Errichtet werden über den Resten des Krieges, 
Finden sich schwarze Kreuze, jedes 

Ein vierfacher Galgen. 


An den Mauern der wenigen Synagogen sehen die 
Vorbeigehenden die mißbrauchten Sterne Davids. 
Besudelt sind etliche Brücken und Straßen mit den 
Verfluchten Schmähungen von einst. 


Die überlebenden Juden 

Empfangen am Morgen mit ihrer Post 
Unscheinbare Briefe ohne Absender, enthaltend 
Die alten Drohungen. 


Auf den Friedhöfen der Juden sind die Grabmale 

Der Verfolgten wieder umgestürzt, zertrümmert 

Und verunreinigt, und die unschuldigen Pflanzen ringsum 
Liegen zerstampft von genagelten Sohlen. 


Dies geschieht heute: 


2 
„Deutschland erwache!“ 


Erfunden einst, um einzuwiegen die Schlafsüchtigen, 
Um vorzubereiten das geplante Entsetzen 
Über den freundlichen Dächern der Menschen. 
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„Juda verrecke!“ 


Erfunden einst, um abzulenken vom nahenden Unheil, 
Um anzuheizen die geheimen Krematorien, 
Deren Pläne schon auf den Reißbrettern lagen. 


3 


Werden die Stummen rufen? 
Werden die Lahmen gehen? 
Werden die Tauben hören? 
Werden die Blinden sehen? 


Offenbar 

Sind die alten Rezepte 

Aus den Küchen der Mörder, 

Aus den lakonischen Gebrauchsanweisungen 
Der erprobten Schlachthäusler, 

Aus den Traumfibeln der Gestrigen, 

Aus den Lehrbüchern 

Der Unbelehrbaren. 


Wieder 

Zieht über 

Grauenden Städten auf 

Die Wolke von Schmutz. 

Die einst anzeigte das Chaos: 
Den Heuschreckenschwarm 
Und die mageren Jahre, 

Das blutige Wasser 

Und die furchtbare 
Finsternis, 

Endlos schier 

Überm verängstigten Ghetto der Welt. 


Die ewige Sündenschlange Furcht 


Kriecht wieder in die Hirne 
Der Bedrohten, in die Liebe 
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Der Mütter, in die 
Schwächliche Erinnerung 
Der gern Vergeßlichen. 


Allzu häufig aber 

Sinkt wieder nur Überdruß 

In die betriebsamen, nach innen schlagenden Augen 
Der heimlichen Nutznießer von gestern, die lautlos 
Berechnen den möglichen Nutzen 

Von morgen. 


Wahr aber ist: 


Es geschah einst, 
Und es waren die gleichen Zeichen, 
Die vorausgingen dem Chaos. 


Wahr aber ist: 


Schuldig 
Wird der Unschuldige, 
Wenn er nicht warnt vor dem Fall in die Schuld. 


Wahr aber ist: 


Unlöschbar 
Ist die Vergangenheit. 
Die Verantwortung ist den Heutigen auferlegt. 


Ghetto 


6 


Berichtet wird, daß Einer einst in Volkes Not 
Das Volk mit einem einzigen Brot gesättigt habe. 
Im Ghetto hätte nichts genutzt die Wundergabe. 
Es gab im Ghetto nicht einmal dies eine Brot. 
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Eine verhungernde Frau sagte, 

Als man ihr einen Bissen reichen wollte: 
„Gebt es den Kindern. 

Sie haben noch Hoffnung.“ 


7 


Lange währte das angstvolle Warten, 

Daß auch die Angst ihren Schrecken verlor. 

Der Tod war ein paradiesischer Garten 

Voll Blumen aus Feuer, aus Kalk und aus Chlor. 


Ein Ghettokind sagte, 

Als man es frug nach seinem liebsten Wunsch: 
„Ich möchte ein Hund sein. 

Die Posten haben Hunde gern.“ 


8 


Der Septembermond stand bleich im Wolkenflor 
Auf Treblinka, das verschwiegen nahe Warschau lag. 
Täglich zogen fünftausend Juden durch das Lagertor. 
Und es starben in Treblinka fünftausend am Tag. 


Ein alter Mann sagte, 

Als seine Frau die Henker um ihr Leben bat: 
„Bitte die Steine. 

Sie sind barmherziger.“ 


Ach, Erde, 

Bedecke mein Blut nicht! 
Und mein Geschrei 
Finde keine 

Ruhestatt! 
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IO 


Er hatte gerufen. 

Er hat gerufen 

In jener tiefsten Stunde der Nacht 

Vor dem ungewiß anbrechenden Morgen: 
„Mein Volk, erhebe dich gegen den Tod! 


So wirst du siegen!“ 


Sie fingen ihn. 
Sie fingen ihn und höhnten: 
Rede, 


Und sie brachen auf 
Seine Lippen und nagelten 
Eine eichene Bohle an seine Zunge. 
So stellten sie ihn auf 
In der Stadt: 
„Sehet, dieser wird nie mehr reden!“ 


Er aber scharrte 

Mit seinem Schuh, 

Mit den metallenen Sohlen 

Der Partisanen, Buchstab auf Buchstab 

In den Sand: 
„Mein Volk, erhebe dich gegen den Tod! 
So wirst du siegen!“ 


Die Spötter verstummten. 
Dann schleppten sie ihn hinaus 
Auf den Marktplatz, wo nicht 
Sand war unter seinen Schuhen, 
Nur grauer Stein. 
Und sie spotteten: 

„Nun sprich!“ 


Er aber stand 
Eine lange Nacht 
Auf dem Marktplatz und ritzte 
Auch in die steinerne Glätte des Pflasters 
Mit dem metallenen Schuh 
Die immer gleichen 
Worte: 
„Mein Volk, erhebe dich gegen den Tod!“ 
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Da zogen sie 
Ihm die Stiefel aus 
Und stellten ihn hin 
Vor sein Volk, barfüßig und 
Die Zunge genagelt an den eichenen Klotz, 
Und sie höhnten: 
„Rede!“ 


Er aber rieb 

Seine Füße am Stein, 

Bis sein Blut schrieb 

Auf die graue Tafel der Straße: 
„Mein Volk, erhebe dich!“ 


Da schlugen 

Die Besiegten 

Den Unbesiegbaren 
tot. 


II 


Frage, Weisheit Abrahams: 


Wo ist Gideons Schwert? 


Wache, Weisheit Abrahams: 


Siehe, dein Volk ist bedrückt! 


Künde, Weisheit Abrahams: 


Hier ist Gideons Schwert! 


Siege, Weisheit Abrahams: 


Gideons Schwert ist gezückt! 


I2 


Im Januareis glomm das Feuer. Tief unter 
Der steinernen Haut der gemarterten Stadt, 
In winkligen Kellern, im Dunst der Kanäle. 
Trafen sich Gideons Schwestern und Brüder. 


In sterniger Frühe aus rauchigen Nebeln, 

Auf gnadlosen Lippen Vernichtung und Fluch, 
Noch lachend und sorglos, so kamen die Mörder 
Hinter die Mauern des schweigenden Ghettos. 
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Das Schweigen verwirrte sie. So überschrien 
Sie lautlos die Furcht mit befohlnem Geplärr. 
Die Fackel des Widerstands schlug sie zu Asche. 
Keiner entkam, das Geschehen zu melden. 


Nach einigen eisigen Tagen zermahlten 
Gepanzerte Wagen die Straßen zu Staub. 

Der Himmel erdröhnte vom Haß der Vernichter. 
Rudel von Henkern zerbrachen das Schweigen. 


Wo eben die Stadt noch schien tödlich verlassen, 
Schlug zornig nun Gideons Flamme hervor 

Aus Trümmern und Bunkern und nackten Gebüschen; 
Jegliches Dach spie den Tod in die Schluchten. 


Das Blut überschwemmte die Straßen wie Feuer. 
Doch kamen sie wieder in dichteren Reihn, 

Und über die Leichen gefallener Henker 

Stiegen die Henker ins sterbliche Ghetto. 


Bis aufgefüllt waren die Plätze mit Toten, 

Die Augen der Häuser zersplittert und blind, 
Die Ratten erstickt unterm Unmaß von Nahrung, 
Sinnlos aufragten die Straßen zum Himmel... 


Ach, Erde, 

Bedecke mein Blut nicht! 
Und mein Geschrei 
Finde keine 

Ruhestatt! 


Epilog 


14 
Dies geschieht heute: 
Auf den Planken vor den Neubauten, die 
Errichtet werden über den Resten des Krieges, 


Finden sich schwarze Kreuze, jedes 
Ein vierfacher Galgen. 
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An den Mauern der wenigen Synagogen sehen die 
Vorbeigehenden die mißbrauchten Sterne Davids. 
Besudelt sind etliche Brücken und Straßen mit den 
Verfluchten Schmähungen von einst. 


Die überlebenden Juden 

Empfangen am Morgen mit ihrer Post 
Unscheinbare Briefe ohne Absender, enthaltend 
Die alten Drohungen. 


Auf den Friedhöfen der Juden sind die Grabmale 

Der Verfolgten wieder umgestürzt, zertrümmert 

Und verunreinigt, und die unschuldigen Pflanzen ringsum 
Liegen zerstampft von genagelten Sohlen. 


Dies geschieht heute. 


Schuldig 

Wird der Unschuldige, 
Wenn er nicht warnt 
Vor dem Fall 

In die Schuld. 


Seid wachsam! 
Bedenkt Geschehenes! 
Das Bild der Erde 
Von heute und morgen 
Trägt euer Antlitz! 


Seid wachsam! 


1960/61 

Komponiert 1961 von Boris Blacher, Paul 
Dessau, Karl Amadeus Hartmann, Hans 
Werner Henze und Rudolf Wagner-Regeny 
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Hans Koch 


GEGENSTAND DER KUNST 
UND DES ÄSTHETISCHEN EMPFINDENS 


\ Y Ten man das ästhetische Wesen der Kunst untersucht, ist es be- 

sonders wichtig, den gesellschaftlichen Charakter ihrer objektiven 
Grundlagen überall dort hervorzuheben, wo die Kunst Menschen und 
menschliche Lebensäußerungen in den verschiedensten Formen widerspie- 
gelt. Die Klassiker des Marxismus-Leninismus haben sich stets scharf 
dagegen verwahrt, das natürliche biologische Dasein der Menschen von 
ihrem gesellschaftlichen Dasein zu isolieren und einem „ungeschichtlichen“, 
„ungesellschaftlichen“, „rein natürlichen“ Menschen zum Objekt künstleri- 
scher Darstellung zu nehmen. 

1890 vertrat der deutsche Schrifsteller Hermann Bahr eine solche Mei- 
nung. In einer Polemik gegen Paul Ernst - es ging um die Darstellung 
der Frau in der Literatur — forderte Bahr, daß man außer „dem Einfluß 
des Milieus“ und der „Vererbung“ noch einen dritten Faktor sehen müsse: 
ein „drittes Weib“, ein reines Weibchen, „die Frau an sich“. Paul Ernst 
wandte sich in dieser Frage ratsuchend an Engels. Engels antwortete: 
„Witz und Humor scheinen (in Deutschland. H. K.) mehr als je verboten 
und Langweiligkeit Bürgerpflicht zu sein. Sonst würden Sie doch gewiß 
die ‚Frau‘ des Herrn Bahr, von der alles ‚geschichtlich Gewordene‘ ab- 
geschieden ist, etwas näher besichtigen. Geschichtlich geworden ist ihre 
Haut, denn sie muß entweder weiß oder schwarz, gelb, braun oder rot 
sein — also eine menschliche Haut kann sie nicht haben. Geschichtlich ge- 
worden sind ihre Haare, ob kraus und wollig, ob lockig, ob straff, ob 
schwarz, rot oder blond. Also menschliche Haare sind ihr verboten. Was 
bleibt denn also, wenn Sie das geschichtlich Gewordene mit Haut und 
Haaren abgeschieden haben und ‚die Frau selber zum Vorschein kam‘, was 
zeigt sich? Einfach die Äffin, anthropopitheca, und die mag Herr Bahr 
zu sich ins Bett nehmen, ‚rein handgreiflich und durchschaulich‘, mitsamt 
ihren ‚natürlichen Trieben‘.“ 

Marx, Engels und Lenin betonten, daß die Isolierung einzelner mensch- 
licher Lebensfunktionen als „rein natürliche“ ihnen das Menschliche und 
Gesellschaftliche nimmt und sie zu tierischen macht. Übrigens ist eine 
solche „ungesellschaftliche“ Auffassung des Menschen zugleich antiästhe- 
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tisch. „Essen, Trinken und Zeugen etc.“, schrieb Marx, „sind zwar auch 
echt menschliche Funktionen. In der Abstraktion aber, die sie von dem 
übrigen Umkreis menschlicher Tätigkeit trennt und zu letzten und alleini- 
gen Endzwecken macht, sind sie tierisch.“ 

Schon das spontane Schönheitsempfinden bewertet jede isolierte „ani- 
malische“ Lebensfunktion des Menschen als antiästhetisch -— ob es sich 
um den Anblick (oder Geruch) von Drüsensekretionen, um den Ver- 
dauungsprozeß usw. handelt. Das trifft auch zu auf die Nahrungsauf- 
nahme, wenn sie aller kulturgewordenen Elemente bar ist. Marx hat dar- 
auf mehrfach hingewiesen. 

Es blieb der spätbürgerlichen Dekadenz vorbehalten, die gedanklich 
isolierten biologischen Lebensfunktionen des Menschen zum Gegenstand 
der künstlerischen Darstellung zu erheben und nun gar zum Gegenstand 
par excellence. Sie degradiert den Menschen zu einem ungesellschaftlichen 
Wesen, zum biologischen Monstrum oder gar zum Konglomerat moleku- 
larer Strukturen der Materie. 

Besonders nachdrücklich haben die Klassiker des Marxismus-Leninismus 
den „gesellschaftlichen“, historisch gewordenen Charakter des sexuellen 
Lebens der Menschen unterstrichen. In seinen Gesprächen mit Clara Zetkin 
äußerte Lenin sein Mißtrauen gegen die sexuellen Theorien der Artikel, 
Abhandlungen, Broschüren usw., gegen jene spezifische Literatur, die auf 
den Mistbeeten der bürgerlichen Gesellschaft üppig emporwächst. „Ich bin 
mißtrauisch gegen jene“, sagte er, „die stets nur auf die sexuelle Frage 
starren wie der indische Heilige auf seinen Nabel.“ Dies Überwuchern 
sexueller Theorien und sexueller Probleme in der Literatur entspringt oft- 
mals einem ganz persönlichen Bedürfnis, das eigene anormale oder hyper- 
trophische Sexualleben vor der bürgerlichen Moral zu rechtfertigen und von 
ihr Duldsamkeit zu erbitten. 

Eine solche Behandlung der sexuellen Frage hatte damals auch die pro- 
letarische Bewegung ergriffen; und Lenin wandte sich leidenschaftlich 
gegen die Auffassung, die Sexual- und Ehefrage nicht als Teil der großen 
sozialen Frage zu erfassen, sondern umgekehrt die große soziale Frage als 
ein Anhängsel der Sexualprobleme erscheinen zu lassen. „Im sexuellen 
Leben“, sagt Lenin, „wirkt sich nicht bloß das Naturgegebene aus, auch das 
Kulturgewordene, mag es nun hoch oder niedrig sein.“ Er verwies auf 
Engels, der im „Ursprung der Familie“ dargelegt hatte, wie bedeutsam es 
ist, daß sich der allgemeine Geschlechtstrieb zur individuellen Geschlechts- 
liebe entwickelt und verfeinert hat. Und Lenin wandte sich scharf gegen 
die vulgär-materialistische, scheinmarxistische Auffassung, die in der Be- 
ziehung der Geschlechter zueinander einfach ein Wechselspiel zwischen der 
Wirtschaft und einem physischen Bedürfnis sieht, das durch die physiolo- 
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gische Betrachtung gedanklich isoliert ist: „Durst will befriedigt sein. Aber 
wird sich der normale Mensch unter normalen Bedingungen in den Straßen- 
kot legen und aus einer Pfütze trinken? Oder auch nur aus einem Glas, 
dessen Rand fettig von vielen Lippen ist? Wichtiger als alles ist aber die 
soziale Seite. Das Wassertrinken ist wirklich individuell. Zur Liebe ge- 
hören zwei, und ein drittes, ein neues Leben kann entstehen. In diesem 
Tatbestand liegt ein Gesellschaftsinteresse, eine Pflicht gegen die Ge- 
meinschaft.“ 

Auf der Grundlage einer solchen wirklich marxistischen Auffassung, die 
auch im sexuellen Leben vorrangig ein gesellschaftliches, historisches Phä- 
nomen steht, kämpfte Lenin gegen alle pseudo-kommunistischen Theorien, 
die sich hinter der schönen Etikette: „Befreiung der Liebe“ verbargen. Es 
gehe bei der Behandlung solcher Fragen, schrieb Lenin 1915 an Ines Ar- 
mand, nicht darum, was man darunter subjektiv verstanden wissen wolle. „Es 
geht um die objektive Logik der Klassenbeziehungen in Liebesdingen.“ 

Die Darstellung der Geschlechtsliebe nicht als etwas schlechthin Biolo- 
gisches, Naturgegebenes, sondern als etwas Kulturgewordenes, als ein spe- 
zifisches Gesellschaftsprodukt einerseits und als „objektive Logik der 
Klassenbeziehungen in Liebesdingen“ andererseits: das sind die wesent- 
lichen, sich wechselseitig bedingenden gesellschaftlichen Aspekte, unter 
denen die Geschlechtsliebe Gegenstand der Literatur und Kunst wird. 

Von einer solchen Warte aus kritisierte Lenin, ebenso wie vor ihm Marx 
und Engels, gewisse Produkte der bürgerlichen schönen Literatur und 
Kunst. Lenin verurteilte scharf eine Literatur a la Winnitschenko, die mög- 
lichst viel „Schrecken“ anhäuft, „Laster“ und „Syphilis“. „Ein Graus, ein 
Unsinn, nur schade um die verlorene Zeit fürs Lesen“, rief er aus. Er ging 
mit der „Emanzipation des Herzens“ ins Gericht, die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts gepredigt wurde und sich in der bourgeoisen Praxis als die 
Emanzipation des Fleisches entpuppte. Mit besonderer Schärfe wandte er 
sich gegen die Darstellung der „orgiastischen Zustände, wie sie für d’An- 
nunzios dekadente Helden und Heldinnen das Normale sind. Die Zügel- 
losigkeit des sexuellen Lebens ist bürgerlich, ist Verfallserscheinung.“ Er 
wolle, sagte Lenin zu Clara Zetkin, nicht etwa mit seiner Kritik die Askese 
predigen. Der Kommunismus solle nicht Askese bringen, sondern Lebens- 
freude, Lebenskraft auch durch erfülltes Liebesleben. Jedoch die Hyper- 
trophie des Sexuellen gibt nicht Lebensfreude und Lebenskraft, sie nimmt 
nur davon. Ein großer Teil der spätbürgerlichen dekadenten Literatur und 
Kunst nährt sich - je länger, je mehr — von dieser Hypertrophie des Se- 
xuellen. Die vollständige Isolierung des Sexuellen vom Gesamtumkreis der 
menschlichen Tätigkeit ist Trumpf. Diese Anbetung des aus dem mensch- 
lichen Ganzen isolierten Animalischen, die Apologie des Tieres im Men- 
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schen, war und ist immer ein Verfallssymptom niedergehender Klassen, 
eine Waffe der Reaktion und ein Ausdruck ihrer Inhumanität. 

Schon in dem frühen Artikel von Marx über „Das philosophische Mani- 
fest der historischen Rechtsschule“ taucht dieser Gedanke auf. Marx unter- 
scheidet hier auf der einen Seite das progressive bürgerliche Bestreben, den 
„natürlichen“ Menschen mit dem bürgerlichen Menschen zu identifizieren. 
Dieses Streben schuf „Naturmenschen, Papagenos, deren Naivität sich bis 
auf ihre gefiederte Haut erstreckt.“ In den letzten Jahrzehnten des 18. Jahr- 
hunderts ahnte man Urweisheit bei Naturvölkern, und an allen Enden 
zwitscherten „Vogelsteller die Sangweisen der Irokesen, Indianer usw.“ 
nach. „Allen diesen Exzentrizitäten lag der richtige Gedanke zugrunde, daß 
die rohen Zustände naive niederländische Gemälde der wahren Zustände 
sind.“ Auf der anderen Seite aber steht die reaktionäre Richtung, verkör- 
pert zum Beispiel in dem Naturrecht Hugos. Er nimmt eine Heiligsprechung 
des Bestehenden, des unterschiedslos Positiven vor. Marx faßt es mit den 
Worten zusammen: „Der Hautausschlag ist so positiv als die Haut.“ Hugo 
versuchte nicht zu beweisen, daß das Positive vernünftig ist, sondern im 
Gegenteil, daß es unvernünftig ist; aber er läßt es gelten, weil es positiv 
ist und trotz und entgegen aller Vernunft existiert. Mit bemerkenswerter 
Schärfe enthüllte Marx bereits damals den reaktionären Charakter und das 
antihumane Wesen einer solchen Theorie: In ihr erscheine die sich auf- 
lösende alte Feudalgesellschaft als liederliche Frivolität, welche die hohle 
Ideenlosigkeit der bestehenden Zustände begreift und verspottet, aber 
nur, um, aller vernünftigen und sittlichen Bande quitt, ihr Spiel mit den 
faulen Trümmern zu treiben. „Es ist die Verfaulung der damaligen Welt, 
die sich selbst genießt.“ Marx findet in Hugos „Naturrecht“ die „gemeine 
Skepsis“, welche, frech gegen Ideen, allerdevotest gegen Handgreiflichkei- 
ten, erst ihre Klugheit empfindet, wenn sie den Geist des Positiven erlegt 
hat, um nun das rein Positive als Residuum zu besitzen und in diesen tieri- 
schen Zuständen behaglich zu sein.“ Nur das Tierische erscheint ihm un- 
bedenklich; alle seine Einwände gelten der Vernunft: die Unfreiheit än- 
dere nichts aıı der tierischen und vernünftigen Natur des Unfreien und 
andrer Menschen; der tierischen Natur des Menschen sei die Monogamie 
zuwider, das Tierische sei das juristische Unterscheidungsmerkmal des 
Menschen usw. 

So lauten die Sätze des reaktionärromantischen Naturrechts. 

Die „modernen“ bürgerlichen Dekadenten haben ihre reaktionären feu- 
dalen Ahnen in allen Punkten noch weit übertroffen, so auch in der anti- 
humanen und zugleich antiästhetischen Apologetik des Tierischen, des 
Animalischen, die sie zu einem wahren Kult gesteigert haben. Wenn bei 
Kafka der Mensch in eine Wanze verwandelt wird, so war das noch Aus- 


70 


druck einer empörten Verzweiflung an einer unbegriffenen Welt, die dem 
Menschen sein menschliches Wesen nahm. Die heutigen Dekadenten, selbst 
wenn sie Kafka heftig bewundern, sind längst darüber hinweg, den Men- 
schen in Wanzengestalt zu beweinen; sie beten vielmehr die Wanze in 
Menschengestalt an. 

Sie begannen mit einer kaum noch menschlichen Hypertrophie des Ero- 
tischen, die alsbald zum Kultus des Sexuellen wurde, zur Anbetung der 
„reinen“ Geschlechtlichkeit. Aber auch das war ihnen noch zu menschlich, 
und an die Stelle des Sexuellen trat das Phallische und nach ihm die be- 
geisterte Verherrlichung der Sodomie. Und die vorläufig jüngste und jäm- 
merlichste „geschlagene Generation“ führt uns ihren Helden vor, wie er 
nach einer gräßlichen Orgie im Bordell auf dem Abtritt sitzt, von Kot, Er- 
brochenem und Auswurf besudelt. 

Um nicht mißverstanden zu werden: Wenn hier davon gesprochen wurde, 
daß es der objektiven ästhetischen Gesetzmäßigkeit von Literatur und 
Kunst widerstreitet, die Geschlechterliebe gedanklich zu einem „reinen 
Naturvorgang“, einem physiologischen Akt zu reduzieren und dann einen 
abstrakten „reinen Naturvorgang“ zum Gegenstand der künstlerischen Dar- 
stellung zu erheben, so ist das die eine Seite. Aber ebensowenig kann man 
umgekehrt die gesellschaftlichen Aspekte von den „natürlichen“ Vorgängen 
isolieren. Beides bildet eine untrennbare, nicht auflösbare Einheit, inner- 
halb derer jeweils das eine Moment zum Träger des anderen wird, inner- 
halb derer aber auch - im Hinblick auf die Kunst — das gesellschaftliche 
Moment das Bestimmende ist. Sonst dörrt die wirkliche, leidenschaftliche, 
sinnliche. Geschlechterliebe zur unpoetischen wissenschaftlichen Kategorie 
„der Liebe“ aus, und nicht die Wirklichkeit, sondern die Abstraktion wird 
Gegenstand der künstlerischen Darstellung. 

Die Erkenntnis, daß der Mensch nicht als biologisches Naturwesen 
Gegenstand der künstlerischen Darstellung sein kann, sondern daß die 
gesellschaftlichen Eigenschaften des Menschen und aller menschlichen 
Lebensfunktionen die objektive Grundlage seiner ästhetischen Widerspiege- 
lung bilden, diese Erkenntnis bestimmt auch die marxistisch-leninistiche 
Haltung zu gewissen Theorien über den Menschen, die einen tiefen Ein- 
fluß auf die künstlerische Entwicklung ausgeübt haben. Hier sei nur eine 
dieser Theorien herausgegriffen: die Freudsche Tiefenpsychologie. 

Im Gespräch mit Clara Zetkin verwahrte sich Lenin scharf gegen die 
Anbetung der Freudschen Hypothesen: Was die sexuelle Frage - und ihren 
sozialen Zusammenhang mit der bürgerlichen Gesellschaft — angehe, das 
hätten die Arbeiter längst in August Bebels „Die Frau und der Sozialis- 
mus“ gelesen, der dieses Problem „agitatorisch packend, aggressiv gegen 
die Bourgeoisgesellschaft“ behandelt habe. „Die Erweiterung (dieser Er- 
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kenntnisse. H. K.) durch die Freudschen Hypothesen sieht ‚gebildet‘, ja 
nach Wissenschaft aus, ist aber Laienstümperei. Die Freudsche Theorie 
ist jetzt auch eine solche Modenarrheit.“ Lenin gab seinem unüberwind- 
lichen Mißtrauen gegen die „oft recht willkürlichen Hypothesen“ dieser 
Theorien Ausdruck. 

Der englische Marxist Ralph Fox äußerte bereits in den dreißiger Jahren 
sehr wichtige Gedanken über den folgenschweren Einfluß dieser Hypo- 
thesen, besonders der Theorie Freuds, auf die Literatur und Kunst. Das 
künstlerische Eindringen in die menschliche Psyche muß heute, so legt er 
dar, vor allem zur Enthüllung jener Widersprüche führen, die die Bewe- 
gungsgesetze menschlicher Handlungen sind. Man kann sich nicht in einen 
oder in alle Menschen wirklich einfühlen, ohne zu erkennen, wie sich die 
objektiven Beziehungen zwischen den Menschen, die gesellschaftlichen Be- 
ziehungen geändert und gestaltet haben. 

Auf diese Tatsache wies Marx schon im „Kapital“ eindringlich hin: Da 
der Mensch weder mit einem Spiegel auf die Welt kommt noch als Fich- 
tescher Philosoph: „Ich bin ich“, bespiegelt sich der Mensch zuerst in einem 
andren Menschen. „Erst durch die Beziehung auf den Menschen Paul als 
seinesgleichen, bezieht sich der Mensch Peter auf sich selbst als Mensch.“ 

Die moderne Psychologie setzt dafür das abstrakt-einzelne Individuum. 
Fox anerkennt, daß sie zweifellos einen Menge wichtigen Materials über 
den menschlichen Charakter zusammengetragen hat, besonders über die 
tiefer liegenden, unterbewußten Elemente im Menschen. Aber eine solche 
Sammlung psychologischer Tatsachen kann keinesfalls von sich aus alle 
menschlichen Handlungen, Gedanken und Gefühle erklären. „Der Marxist 
verwehrt dem Psychologen entschieden das Recht, alle Vorgänge im 
menschlichen Denken oder Veränderungen in der menschlichen Psyche aus 
rein subjektiven Ursachen zu erklären, wie dem Ödipuskomplex oder einem 
anderen aus der grausigen Reihe von Komplexen der psychoanalytischen 
Waffenkammer.“ Es ist unmöglich, in die menschliche Persönlichkeit wirk- 
lich einzudringen und sie in der schöpferischen künstlerischen Phantasie 
neu erstehen zu lassen, wenn man in einer rein biologischen Ansicht vom 
psychischen Leben befangen ist, wie sie die Freudsche Theorie vertritt. 

Die moderne bürgerliche Psychologie hat es versäumt, das Individuum 
als ein Ganzes, als ein gesellschaftliches Wesen zu sehen. Sie hat damit 
die Grundlage für jene falsche Weltanschauung geschaffen, die bei Proust 
oder Joyce dazu geführt hat, daß das Ziel der Kunst nicht mehr in der 
Gestaltung der menschlichen Persönlichkeit liegt, sondern in ihrer Auf- 
lösung. Was die Psychoanalyse bei all ihrer Erforschung geheimer Tiefen 
der Persönlichkeit nie begriffen hat, ist, daß das Individuum nur Teil des 
gesellschaftlichen Ganzen ist und daß — wie Ralph Fox feststellt - „die 
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Gesetze dieses Ganzen, die in dem Apparat der individuellen Psyche wie 
Lichtstrahlen, die durch ein Prisma hindurchgehen, zerlegt und gebrochen 
werden, die Natur jedes Individuums verändern und lenken“. 

Ein Beispiel aus Joyces Hauptwerk mag zeigen, wie der Versuch, die 
menschliche Persönlichkeit im Abbild bloß unterbewußter, in ihrem Ur- 
sprung biologisch determinierten Assoziationsfetzen zu gestalten, einerseits 
die kulturgewordenen gesellschaftlich-ästhetischen Elemente des mensch- 
lichen Individuums eliminiert und das Tierische als das Menschliche aus- 
gibt, und wie dieser Versuch andererseits zur Zerstörung der Form und 
sogar des grammatikalischen Baus der Sprache führt. Hier eine beliebig 
herausgegriffene Stelle aus dem „inneren Monolog“ der Frau Marion 
Bloom: „...als ich dem einbeinigen Seemann für England Heimat und 
schöne Frauen den Penny runterwarf als ich flötete ein reizendes Mädchen 
mag ich gern und ich hatte noch nicht einmal mein reines Hemd angezogen 
oder mich gepudert oder sonst was wollten heute in 8 Tagen nach Belfast 
trifft sich gut daß er nach Ennis muß seines Vaters Geburtstag am 27 wäre 
nicht angenehm wenn er mals mir aus unsere Zimmer wären im Hotel 
nebeneinander und in dem neuen Bett der tollste Spaß ich könnte ihm 
nicht sagen aufzuhören und im andern Zimmer ginge weiter oder vielleicht 
ein protestantischer Pfarrer der hustet und an die Wand klopft...“ 

So geht es allein in diesem einen „Dauermonolog“ über 85 Seiten hinweg 
- und jede Assoziation mündet ein in „reine Geschlechtlichkeit“. In Joyces 
Alterswerk „Finnegans Wake“ werden - um ein bürgerliches Urteil heran- 
zuziehen — Urtraum und Erwachen des alten Irenhelden Finn reflektiert. 
Es ist ein Nonplusultra in der Bemächtigung des Unterbewußten, in dem 
ein nie auszuschöpfendes, erbsündiges Schuldgefühl als Urtraum der 
Menschheit erscheint. Die Zerstörung der ästhetischen Form geht hier be- 
reits so weit, daß das Buch nicht in eine andere Sprache übertragbar ist. 

Der biologisch bestimmte Psychologismus ist eine der weltanschaulichen 
Grundlagen, der die spätbürgerliche Literatur und Kunst völlig in die 
Sackgasse geführt hat. Denn seine Grundhaltung steht im Gegensatz zu den 
objektiv bedingten ästhetischen Gesetzmäßigkeiten der Kunst. 

Die Auffassung vom Charakter des Gegenstandes der künstlerischen 
Darstellung beeinflußt auf das allerstärkste die ganze Methode des künst- 
lerischen Schaffens. Nehmen wir drei Beispiele, an denen sich das beson- 
ders klar zeigt - drei epische Darstellungen des gleichen Naturvorgangs 
von hoher gesellschaftlicher Bedeutsamkeit, nämlich der Geburt eines. 
Menschen. 

In dem Roman „Die Lebensfreude“ schildert Emile Zola die Geburt 
eines Menschen tatsächlich, seiner theoretischen Auffassung getreu, als „ein 
Stück Natur“. Mit der pedantischen, quälenden Genauigkeit eines Gynäko- 
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James Joyce — in zweiten Band des „Ulysses“ — gibt ein Konglamerat 
von Amszuienzesen und Refierienen zus Anlaß einer Geburt einen 
Ssrchoanahuschen Akermum, desen Inhalt ebenfallı ausschließlich bielo- 
Sch besimm it Die pareditiche Form dieser Reflexionen (a Gestalt 
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berichteten Fälle von Geburten von mehreren Kindern, Drillingen und 
monströsen Kindern, die während der Menstruationsperiode empfangen 
oder von blutsverwandten Eltern gezeugt werden...“ Und so weiter, und 
so fort. Es mag mit diesem einen, noch gekürzten Satz genug sein. Wie 
völlig anders faßt Maxim Gorki seinen Gegenstand: „Wie ein Mensch 
geboren ward“ auf. Auch er kann und will natürlich nicht von dem Natur- 
vorgang abstrahieren, in dem sich nun einmal das gesellschaftliche Ereignis 
der Geburt eines Menschen vollzieht. Er schildert ihn, wenn auch nicht im 
geringsten mit der quälenden Peinlichkeit Zolas, unter einem zutiefst sozia- 
len Aspekt. Die gesellschaftliche Bedeutsamkeit kommt keineswegs nur 
darin zum Ausdruck, daß Gorki die sozialen Umstände aufhellt, die eine 
Frau aus den Hungergebieten zwingen, im Freien zu gebären, während ihre 
betrunkenen Landsleute ins nächste Dorf weitergezogen sind, wo sie Arbeit 
zu finden hoffen. Auf diesem düsteren Hintergrunde hebt sich die gesell- 
schaftliche Bedeutsamkeit — und Schönheit — des Vorgangs, „wie ein 
Mensch geboren ward“, nur um so deutlicher ab: 

„Mein Messer haben sie mir in der Baracke gestohlen, so beiße ich die 
Nabelschnur einfach durch. Das Kind läßt seinen Orelschen Baß ertönen, 
die Mutter aber lächelt. Ich sehe ihre tiefeingesunkenen Augen, die mir 
eben noch farblos vorkamen, in herrlichem blauem Feuer erstrahlen... Sie 
braucht sich keine Sorgen zu machen um den kleinen, roten Mann: er hat 
die Fäustchen geballt und schreit und schreit, schreit, als wolle er mich 
zum Kampf herausfordern: 

Na aha jay = tahe 4: 

‚Ja, ja -— gewiß! Bejahe dich selbst, Freundchen, sonst reißen dir die 
lieben Nächsten bald den Kopf ab...‘“ 

Betrachtet man die Zahl der Themen und Stoffe, die in Literatur und 
Kunst Gestaltung fanden und immer wieder finden, so nimmt die Dar- 
stellung der individuellen Geschlechtsliebe, der Beziehungen zwischen 
Mann und Frau darin außerordentlich großen Raum ein. Sie „hat in den 
letzten achthundert Jahren eine Ausbildung erhalten und eine Stellung er- 
obert, die sie während dieser Zeit zum obligatorischen Drehzapfen aller 
Poesie gemacht hat“ (Engels). Warum? In den „Ökonomisch-philosophi- 
schen Manuskripten“ verweilt Marx in längeren, wenn auch beiläufigen 
Ausführungen bei dem „Verhältnis des Mannes zum Weibe“ als einem 
universellen Ausdruck des menschlichen Wesens. Er schreibt: „In diesem 
natürlichen Gattungsverhältnis ist das Verhältnis des Menschen zur Natur 
unmittelbar sein Verhältnis zum Menschen... In diesem Verhältnis er- 
scheint also sinnlich, auf ein anschaubares Faktum reduziert, inwieweit dem 
Menschen das menschliche Wesen zur Natur... geworden ist.“ Aus die- 
sem Verhältnis könne man die gesamte Bildungsstufe des Menschen be- 
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urteilen. Aus dem Charakter dieses Verhältnisses gehe hervor, inwieweit 
der Mensch wirklich zu einem gesellschaftlichen Wesen geworden sei und 
sich als ein solches Wesen, das heißt eigentlich erst als Mensch erfaßt hat. 
„In ihm zeigt sich also, inwieweit das natürliche Verhalten des Menschen 
menschlich oder inwieweit das menschliche Wesen ihm zum natürlichen 
Wesen, inwieweit seine menschliche Natur ihm zur Natur geworden ist. 
In diesem Verhältnis zeigt sich auch, inwieweit das Bedürfnis des Menschen 
zum menschlichen Bedürfnis, inwieweit ihm also der andre Mensch als 
Mensch zum Bedürfnis geworden ist, inwieweit er in seinem individuellsten 
Dasein zugleich Gemeinwesen ist.“ 

Es wurde bereits über die individuelle Geschlechterliebe als etwas „Kul- 
turgewordenes“ gesprochen und auf die „objektive Dialektik der Klassen- 
beziehungen in Liebesdingen“ hingewiesen. Aber es geht nicht nur darum, 
Geschlechtsbeziehungen (in der Kunst) als spezifisch gesellschaftliches Phä- 
nomen und nicht nur in ihrer Bedeutung für das menschliche Subjekt an- 
zuerkennen. Es geht darum, daß im Verhältnis der Geschlechter, wie Marx 
hier zeigt, diese Momente in einer umfassenden, universellen Weise leben- 
dig werden. Gerade unter den von Marx genannten Gesichtspunkten wird 
in vollem Umfange verständlich, wieso die Liebe einen so hervorragenden 
Platz in der gesamten künstlerischen Darstellung einnehmen konnte. Denn 
Marx weist nicht nur auf das hier universell zum Ausdruck kommende 
Menschliche hin. Er untersucht nicht nur, wie es sich unter bestimmten klas- 
senmäßigen, sozialen Voraussetzungen wandelt. Er gibt zugleich einen Be- 
sriff davon, daß in der Liebesbeziehung das „individuellste Dasein und das 
eben charakterisierte universelle Gesellschaftlich-Menschliche“ untrennbar 
verschmolzen sind. Er verweist ferner darauf, daß in diesem Verhältnis 
auf ein sinnlich-anschaubares Faktum reduziert erscheint, wie der Mensch 
in seinem individuellsten Dasein zugleich gesellschaftliches Wesen ist. 


In seiner Schrift „Kunst und objektive Wahrheit“ behauptet Georg Lu- 
käcs: „Das Kunstwerk muß... alle wesentlichen, objektiven Bestimmun- 
gen, die das von ihm gestaltete Stück Leben objektiv determinieren, in 
richtigem und richtig proportioniertem Zusammenhang widerspiegeln. Es 
muß sie so widerspiegeln, daß dieses Stück Leben in sich und aus sich her- 
aus verständlich, nacherlebbar werde, daß es als eine Totalität des Lebens 
erscheine. Das bedeutet nicht, daß jedes Kunstwerk sich zum Ziel setzen 
muß, die objektive, extensive Totalität des Lebens widerzuspiegeln. Im 
Gegenteil: die extensive Totalität der Wirklichkeit geht notwendig über 
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den möglichen Rahmen einer jeden künstlerischen Gestaltung hinaus; sie 
kann nur vom unendlichen Prozeß der Gesamtwissenschaft in ständig 
wachsender Annäherung gedanklich reproduziert werden. Die Totalität 
des Kunstwerks ist eine intensive: der abgerundete und in sich geschlossene 
Zusammenhang jener Bestimmungen, die - objektiv - für das gestaltete 
Stück Leben von ausschlaggebender Bedeutung sind, die seine Existenz 
und seine Bewegung, seine spezifische Qualität und seine Stellung im 
ganzen des Lebensprozesses determinieren. In diesem Sinne ist das kleinste 
Lied eine ebenso intensive Totalität wie das mächtigste Epos. Über Quan- 
tität, Qualität, Proportion usw. der zutage tretenden Bestimmungen ent- 
scheidet der objektive Charakter des gestalteten Stückes Leben in Wechsel- 
wirkung mit den spezifischen Gesetzen des für seine Gestaltung ange- 
messenen Genres.“ 

Manches ist an diesen Sätzen richtig und wichtig; aber ihr entscheidender 
Mangel besteht darin, daß Lukäcs nicht von der ästhetischen Besonderheit 
der Kunst her begründet, warum die Kunst so viele kategorische Im- 
perative zu befolgen habe. 

Es ist zunächst durchaus kein Charakteristikum der Kunst und der 
ästhetischen Empfindungen, eine Totalität von Lebenserscheinungen wider- 
zuspiegeln. Der einfache logisch-wissenschaftliche Begriff „Baum“ wider- 
spiegelt die gemeinsamen Eigenschaften der reichen Totalität von Bäumen, 
die auf der Erde wachsen. Der mathematische Lehrsatz a? + b?-c? wider- 
spiegelt, was allen — was der wirklichen „Totalität“ — der rechtwinkeligen 
Dreiecke gemeinsam ist: die Summe der Quadrate über ihren Katheten 
ist gleich dem Quadrat über ihrer Hypotenuse. Der philosophische Be- 
griff der Materie, den W. I. Lenin schuf, widerspiegelt die ungeheure To- 
talität der Erscheinungen von objektiver Realität, die dem Menschen in 
seinen Empfindungen gegeben sind, von diesen abgebildet werden und un- 
abhängig von ihnen existieren. Alle diese wissenschaftlichen Gesetze und 
Begriffe widerspiegeln eine Totalität zugleich „extensiv“ und „intensiv“. Es 
ist keinesfalls so, wie es bei Georg Lukäcs anklingt, daß die Wider- 
spiegelung der extensiven Totalität Sache der Wissenschaften sei, während 
die Wiedergabe einer intensiven Totalität Anliegen der Kunst sei. Die 
Gesamtheit der Wissenschaften widerspiegelt sowohl die „extensive To- 
talität“ des Weltalls wie die „intensive Totalität“ des Atoms. Von dieser 
Seite her ist dem Problem der Totalität in der künstlerischen Widerspiege- 
lung nicht beizukommen. 

Weiter versäumt Lukäcs zu sagen, worin nun eigentlich der „abgerundete 
und in sich abgeschlossene Zusammenhang jener Bestimmungen“ besteht, 
„die - objektiv - für das gestaltete Stück Leben von ausschlaggebender 
Bedeutung sind“. Die Forderung, dies künstlerisch zu widerspiegeln, kann 
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in dieser Allgemeinheit voll und ganz von der Wissenschaft erfüllt wer- 
den. Bezüglich des ökonomischen Lebens der bürgerlichen Gesellschaft — 
bis hinein in die „intensive Totalität“ von Teilerscheinungen — erfüllt das 
wissenschaftliche Hauptwerk von Karl Marx geradezu ideal all die Forde- 
rungen, die Lukäcs hier an die Kunst stellt. Doch keinem Menschen wird 
es einfallen, deswegen in den Bänden des „Kapital“ und der „Theorien 
über den Mehrwert“ Kunstwerke zu sehen, nur weil sie leisten, was nach 
Lukäcs’ Geheiß die Kunst sollte und müßte. - Wenn Lukäcs behauptet, der 
„objektive Charakter des gestalteten Stückes Leben“ entscheide in Wechsel- 
wirkung mit den spezifischen Genregesetzen über die Art und Weise der 
künstlerischen Darstellung, so wäre vor allem zu sagen, was für ein „ob- 
jektiver Charakter“ gemeint ist. Nur dann erhält seine Aussage für die 
Kunst einen Sinn. Lukäcs glaubt sicherlich selbst nicht, daß die physi- 
kalische, chemische, biologische usw. Objektivität eines „Stückes Leben“ — 
etwa einer Bakterienkultur — in Wechselwirkung mit den spezifischen 
Genregesetzen darüber entscheidet, ob besagtes „Stück Leben“ im Roman, 
Drama, Porträt, in Plastik, Ausdruckstanz oder sinfonischer Musik dar- 
gestellt wird. 

Endlich versündigt sich Lukäcs wider die Logik, wenn er der Ab- 
bildung der „extensiven Totalität des Lebens“ durch den unendlichen Pro- 
zeß der Gesamtwissenschaft die Erfassung der „intensiven Totalität“ durch 
das einzelne Kunstwerk, durch das kleinste Lied, gegenüberstellt. Wie steht 
es denn mit dem „unendlichen Prozeß der Gesamtkunst“? Trägt er viel- 
leicht nicht dazu bei, eine Vielfalt bestimmter Lebenserscheinungen auch 
„extensiv“ zu erfassen? Dringt nicht auch das künstlerische Schaffen in 
seiner reichen geschichtlichen Ausbildung in immer neue Gebiete des Le- 
bens vor? Werden nicht „neue poetische Provinzen“ erschlossen? 

Doch davon hält Lukäcs nicht viel; und der Revisionist hat seine 
Gründe. Sie sind bekannt. Als in den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts 
die deutsche proletarisch-revolutionäre Literatur einen eminenten künstle- 
tischen Fortschritt machte, indem sie sich neue Lebensgebiete mit neuen 
ästhetischen Gesetzmäßigkeiten eroberte, da reagierte Georg Lukäcs außer- 
ordentlich kühl. „Diese Literatur bringt zwar thematisch manches Neue ins 
deutsche Schrifttum...“ — das ist alles, was er in seiner „Skizze einer Ge- 
schichte der neueren deutschen Literatur“ dazu zu sagen weiß. 

Wenn Lukäcs behauptet, das kleinste Lied sei eine ebenso intensive To- 
talität wie das mächtigste Epos, so zeigt seine literaturhistorische und 
-kritische Praxis doch, daß er im wesentlichen nur die „epische Totalität“ 
untersuchte und anerkannte, ohne freilich auch sie als ein spezifisch 
ästhetisches Phänomen zu analysieren. 

Bei einer Gegenüberstellung etwa von Leo Tolstois „Krieg und Frieden“ 
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und Goethes „Wanderers Nachtlied“, von Rembrandts „Anatomie des 
Doktor Tulp“ und van Goghs „Bauernstuhl“, einer Beethovenschen Sym- 
phonie und eines Volksliedes wird sofort klar, daß wir es jeweils mit der 
Darstellung einer „Totalität“ auf völlig verschiedenen Ebenen zu tun 
haben. Betrachten wir Goethes unsterbliches „Wanderers Nachtlied“, wo- 
bei wir zu großen Teilen Bechers Deutung dieses Gedichts folgen. Worauf 
beruht der unnachahmliche ästhetische Reiz dieses Liedes? Äußerlich ge- 
sehen gibt es hauptsächlich die Schilderung eines Naturzustandes: 


Über allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spürest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vöglein schweigen im Walde. 


Hier abgeschnitten wäre das Gedicht unverständlich, weil unpoetisch. Es 
bliebe in der bloßen Wiedergabe eines Zustands der Natur stecken. Erst 
durch die Schlußzeilen 

Warte nur, balde 
Ruhest du auch. 


wird das gesamte Naturbild in Beziehung gesetzt zum menschlichen Sub- 
jekt - zum Dichter und zum Lesenden -, und erst durch diese Beziehung 
empfängt es poetischen Atem. Doch auch damit ist noch nicht viel erklärt. 
Was wird in dem Lied „ausgesagt“? Inhaltlich wird lediglich mitgeteilt, 
daß über allen Gipfeln Ruhe ist, was wiederholt wird: „In allen Wipfeln 
spürest du kaum einen Hauch“. Und es wird eigentlich noch ein drittes 
Mal wiederholt in „die Vöglein schweigen im Walde“. Wenn über allen 
Gipfeln Ruhe ist und in allen Wipfeln du kaum einen Hauch spürst, so 
würde daraus hervorgehen, was bei einem solchen kurzen Gedicht nicht 
ausdrücklich zu betonen wäre, daß natürlich auch die Vöglein schweigen. 
Besteht demnach das Gedicht „inhaltlich“ aus vier Zeilen? 


Über allen Gipfeln 
Ist Ruh, 

Warte nur, balde 
Ruhest du auch. 


So aber läßt sich dieses Gedicht auch nicht begreifen. Becher erklärt die 
unnachahmliche Wirkung dieses Liedes damit, daß die Ruhe wiederholt, 
immer ruhiger, die Stille immer stiller wird — wiederkehrt bis zur Ahnung 
der Niewiederkehr des Lebens selbst. So oft wiederholt sich die Ruhe über 
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allen Gipfeln, die Hauchlosigkeit in allen Wipfeln, das Schweigen der 
Vöglein im Walde, daß aus dieser Wiederkehr der Stille, aus dieser Ver- 
tiefung des Stilleseins auch bei dir in deinem Herzen bald Ruhe eintreten 
muß. Es ist eine Vielgestalt der Stille, eine sich mannigfach bis zum Ein- 
druck des Unendlichen wiederholende und abwandelnde Ruhe. Wir haben 
also auch hier - im kleinsten Gedicht von acht kurzen Zeilen — alle Mo- 
mente des Ästhetischen vor uns, auch das Moment der Universalität. 

Nehmen wir eine einzelne menschliche Gefühlsregung — das Gefühl der 
Trauer, in einer Klage geäußert. Die Weltkunst hat eine Reihe unsterb- 
licher Werke hervorgebracht, in denen die Trauer als ein unausschöpflich 
kompliziertes, unendlich beziehungsreiches menschliches Gefühl gestaltet 
wird — und in denen es gerade in dieser Eigenart „Gegenstand“ schönster 
künstlerischer Darstellung geworden ist. 

Die einfache, nackte Feststellung: „XX ist traurig“, wird diesem Spe- 
zifischen des ästhetischen Gegenstands nicht gerecht; deshalb ist die Fest- | 
stellung als solche nicht künstlerisch. -— Somit soll nun nicht gesagt sein, | 
daß Einfachheit des Ausdrucks mit der Darstellung des Unendlich-Be- | 
ziehungsreichen nicht vereinbar wäre. Becher weist einmal auf die Schön- | 
heit der so einfachen Widmung Hölderlins an Diotima hin: „Wem sonst 
als Dir“. Aber welche Welt von Beziehungen wird hinter diesem „Wem 
sonst als Dir“ spürbar! 

Beginnen wir mit dem „großartigen Gedicht Platens“, das Johannes R. 
Becher in der „Poetischen Konfession“ analysiert: 


Es liegt an eines Menschen Schmerz, an eines Menschen Wunde nichts, 

Es kehrt an das, was Kranke quält, sich ewig der Gesunde nichts! 

Und wäre nicht das Leben kurz, das stets der Mensch vom Menschen erbt, 

So gäb’s Beklagenswerteres auf dieser weiten Runde nichts! 

Einförmig stellt Natur sich her, doch tausendförmig ist ihr Tod, 

Es fragt die Welt.nach meinem Ziel, nach deiner letzten Stunde nichts; 

Und wer sich willig nicht ergibt dem ehrnen Lose, das ihm dräut, 

Der zürnt ins Grab sich rettungslos und fühlt in dessen Schlunde nichts; 

Dies wissen alle, doch vergißt es jeder gerne jeden Tag, 

So komme denn, in diesem Sinn, hinfort aus meinem Munde nichts! 

Vergeßt, daß auch die Welt betrügt und daß ihr Wunsch nur Wünsche 
zeugt, 

Laßt eurer Liebe nichts entgehn, entschlüpfen eurer Kunde nichts! | 

Es hoffe jeder, daß die Zeit ihm gebe, was sie keinem gab, 

Denn jeder sucht ein All zu sein und jeder ist im Grunde nichts. | 


Hier schließt die Klage, das Trauern buchstäblich die Beziehung eines 
Menschen zur ganzen Welt ein. Dem Lyriker wird dieses Trauergefühl zum 
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Welterlebnis, welches auf diese Weise seine vielfältige und zugleich kon- 
krete Bestimmtheit und Färbung erhält. Dies verleiht dem Klagegesang 
Platens den Anspruch von Größe und Allgemeingültigkeit, zugleich aber 
auch von außerordentlicher Gefühlstiefe - einem Gefühlsreichtum, der 
zum Ausdruck erhabener Menschlichkeit wird. Von diesem Punkte her 
deutet Johannes R. Becher die echte Poesie dieses Ghasels: „Diese Klage 
über die Vergänglichkeit, über das Nichtsein, wird zum Sieg des Menschen 
über das Vergängliche, zum Triumph über das Nichts- und Nichtigsein. 
Wie stolz, wie erhebend wirkt diese Klage. Wer so zu klagen, wer so zu 
trauern versteht — der herrscht in der Natur, der ist Herr im Weltall.“ Es 
kommt Becher besonders darauf an zu beweisen, daß der letzte Satz: „denn 
jeder sucht ein All zu sein, und jeder ist im Grunde nichts“ gerade durch 
die großartige Kunstform des Gedichts Platens widerlegt wird. 

Dieser Interpretation ist - nach meiner Ansicht - völlig zuzustimmen, 
wobei hinzuzufügen wäre, daß die großartige Kunstform dieses Gedichts 
weitgehend darauf beruht, daß in der Iyrisch gestalteten „Universalität“ 
dieser Trauer poetisch bewiesen wird, wie schon in der einzelnen Gefühls- 
regung der Mensch „ein All“ ist. 

Es gibt für alle Interpretation von Kunstwerken, die nicht bei der Ober- 
fläche des Werkes verharren will, zu denken, daß sich diese Grunderkennt- 
nis, die das Ghasel Platens zu vermitteln weiß, in scheinbar diametralem 
Widerspruch zur „direkten“ unmittelbaren „Aussage“ der einzelnen Sätze 
durchsetzt. Es gibt ferner zu denken, daß diese Erkenntnis sich zuerst ganz 
empfindungsmäßig erschließt, daß sie zunächst ausgeht von einem Ein- 
druck düsterer Erhabenheit (in der sich selbstredend auch eine bestimmte 
historisch-ideologische Färbung niederschlägt). Diesen Eindruck muß der 
denkende Verstand bei der mehrfachen Rückkehr zu dem Gedicht über- 
prüfen und verarbeiten, um schließlich doch zu ergründen, daß dieser Ein- 
druck standhält - und daß die Klage Platens über ein langes Jahrhundert 
hinweg als ein gerade in seinem Widerspruch packender Preisgesang auf 
die Größe des Menschen zu wirken vermag -, auch wenn er in dieser Form 
heute nicht mehr geschrieben werden könnte. Insofern, scheint mir, sind 
Kunstwerke wie dies ein warnendes Schild für oberflächliche ästhetische 
Kritik, die im vorliegenden Falle unfehlbar den „Pessimismus, wenn nicht 
Nihilismus“ des Ideengehalts konstatieren würde: „Denn jeder sucht ein 
All zu sein, und jeder ist im Grunde nichts“. Den objektiv bestimmten 
ästhetischen Gesetzen gehorchend, hat es die Kritik bei der Analyse von 
Kunstwerken immer mit der Reproduktion einer reichen Mannigfaltigkeit 
von vielen Bestimmungen und Beziehungen zu tun. — Und deren Spiel und 
Widerspiel, deren dialektische Synthese zu analysieren, ist nicht einfach... 

Wollte man fragen, worin nun die „Universalität“, „Totalität“ dieses 
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Gedichts - seinem „Gegenstande“ nach — besteht, so wäre etwa zu ant- 
worten: in der Gesamtheit der Beziehung eines Menschen zur ganzen Welt, 
zur Natur und Menschheit, wie sie sich in einem Gefühl der Trauer, vom 
Dichter erlebt und gestaltet, zu konkreter Synthese zusammenfaßt. Den- 
noch wäre es ein Kinderglaube, anzunehmen, daß hierin die Möglichkeit 
der Darstellung des universellen „Gegenstands“, Trauer, ausgeschöpft sei. 
Im Gegenteil: Je weniger „allgemein“ die Klage bleibt, je bestimmter und 
konkreter das geistig-moralische Antlitz des Trauernden und des Be- 
weinten spürbar wird, desto reichere Beziehungen vermögen sich zu ent- 
hüllen. 

Das Problem der künstlerischen Totalität als einer Bedingung des 
Ästhetischen ist keinesfalls so zu verstehn, als müsse „alles“, was mit dem 
gewählten Gegenstande nur irgend in Beziehung steht und zusammenhängt, 
in das Kunstwerk hinein. Die Frage, die die marxistisch-leninistische 
Ästhetik an ein Kunstwerk in dieser Hinsicht zu stellen hat, lautet nicht: 
Ist alles Mögliche in die Darsteilung eines bestimmten Lebensausschnittes 
„hineingepackt“ worden? Sie lautet vielmehr: Ist alles, was künstlerisch 
möglich und notwendig war, aus dem gewählten Lebensausschnitt „heraus- 
geholt“ worden? Sie kann unter Umständen lauten: Warum hat der Künst- 
ler diesen und keinen anderen Lebensausschnitt, der für ihn und für sein 
Publikum ästhetisch fruchtbarer gewesen wäre, gewählt? Auch diese Frage, 
die darauf zielt, warum er gerade dieses und kein anderes Kunstwerk (aus 
dem gleichen „thematischen Bereich“) schuf, kann gegebenenfalls nicht nur 
kulturpolitisch zwingend erforderlich, sondern auch ästhetisch nützlich und 
fruchtbringend sein. 

An einer solchen Theorie und Praxis der marxistisch-leninistischen 
Ästhetik wie der Kunstpolitik erledigt sich aber auch der häßliche Ausfall 
Ernst Fischers, von der Partei werde - wenn auch nie auf direkte Art aus- 
gesprochen — „zumeist“ ein Kunstwerk verlangt, in und an dem sowohl 
alles „drin“ wie „dran“ sei: ein Werk, das agitatorisch sei, den konkreten 
wirtschaftlichen und politischen Aufgaben der jeweiligen und dazu noch 
veränderlichen Situation entspreche, zugleich durch tiefe und leidenschaft- 
liche Gestaltung der Charaktere und Ereignisse den Menschen zu Herzen 
gehe und sie zum Denken provoziere, die Wirklichkeit zugleich wider- 
spiegele und idealisierend übersteigere (soll heißen mit rosaroten Farben 
lackiere), alle Probleme sofort und schlagend beantworte, das Erschütte- 
rung und Ermunterung, Naturalismus und Romantik, Volkstümlichkeit mit 
politischem Unterricht, Shakespeare mit Schiller, Gorki und Leitartikel ver- 
einige. (Ernst Fischer: „Von der Notwendigkeit der Kunst“.) 

Grob herausgesagt: Hier werden die Menschen, denen Fischer solche 
Ansichten, wenn auch karikierend übersteigert, unterstellt, als amusische 
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Idioten denunziert. Es ist mir nicht recht verständlich, wieso ein Mann von 
der politischen Erfahrung Fischers - und sei es auch nur zehn Zeilen lang - 
mit dem Feinde in einer Richtung zielt. Doch das ist die Ernst Fischer be- 
treffende, persönliche Seite, über die zu urteilen ich mir nicht anmaße. 

Was die wissenschaftliche Seite betrifft: Es liegen in der sozialistischen 
Kunst und Literatur der ganzen Welt außerordentlich zahlreiche, große, 
ästhetisch höchst bedeutsame Werke vor, die nicht gegen, sondern mit und 
für die Partei entstanden sind. Sie haben ein größeres Gewicht als Aus- 
fälle, und sie beweisen, daß nicht „zumeist“ Unsinn, sondern ästhetisches 
Verständnis die Kunstpolitik der marxistisch-leninistischen Bewegung in- 
spiriert hat. Sie beweisen es — trotz der Philippika Fischers und obwohl ein 
Teil marxistischer Kritiker und Kulturpolitiker den Schluß des „Stillen 
Don“ nicht sofort verstanden haben; was in Fischers Diktion lautet: „Man 
weiß, daß selbst Scholochow Schwierigkeiten hatte...“ 

Doch zurück zu unserem Problem: Wir werden an aller echten, großen 
Kunst die Entdeckung machen, daß ein „universeller“ Beziehungsreichtum 
sowohl im Ganzen des Kunstwerkes als auch in seinen einzelnen Teilen 
zum Ausdruck kommt... 

Die relativ verschiedenen Ebenen, in denen in der Wirklichkeit die 
„konkrete Totalität“ eines Lebensausschnittes existiert, bilden eine objek- 
tive Grundlage für die Wahl des Genres, in dem dieser Lebensausschnitt 
am besten künstlerisch darstellbar ist. Totalität der lyrischen Gestaltung 
ist — schon von der Wahl des Wirklichkeitsausschnitts her, dessen Erlebnis 
gestaltet wird — eine andere als etwa die „konkrete Totalität“ des Dra- 
matischen oder Epischen. Die Wirklichkeit universeller gesellschaftlicher 
menschlicher Beziehungen, die in einer Anekdote abgespiegelt werden 
kann, ist objektiv relativ unterschieden von dem Wirklichkeitsausschnitt, 
der in der novellistischen Gestaltung am besten zu erfassen ist. Und der 
relative Wirklichkeitsausschnitt, der am besten in einem Roman wieder- 
zugeben ist, ist seinerseits ein andrer als der, welcher eine Epopöe er- 
fordert. 

Der Prozeß der ästhetischen Reproduktion einer „konkreten Totalität“ 
menschlicher, gesellschaftlich bestimmter Beziehungen (bzw. eines Stückes 
Natur als praktischer Ausdruck der Universalität des Menschen) ist mit 
dem „fertigen“ Kunstwerk nicht vollendet. Er erreicht seine Vollendung 
erst im Kopfe, der Psyche des Kunstgenießenden. Auch hier erhält — aus- 
gehend von der Besonderheit des Gegenstands — der spezifisch ästhetische 
Erkenntnisprozeß bestimmte Eigentümlichkeiten gegenüber der wissen- 
schaftlichen, philosophischen usw. Erkenntnis. 

Die Begriffe der „Universalität“ und der „Totalität“, wie wir sie bisher 
verwandten, sind Unendlichkeitsbegriffe. Ihrem vollen Inhalt können sich 
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menschliche Erkenntnis und erkennende Phantasie stets nur annähern. 
Diese Begriffe bezeichnen eine unausschöpfbare Ganzheit. 

Wenn Becher schreibt, daß das Naturbild in „Wanderers Nachtlied“ sich 
vertieft „bis zur Ahnung der Niewiederkehr des Lebenden selbst“, so wird 
diese Ahnung nicht vom Dichter unmittelbar ausgesprochen. Sie entsteht 
beim Leser, sie wird vom Kunstgenießenden „produziert“. So ist Goethes 
Lied einfach, jedem Kinde verständlich, und dennoch mit einem zweiten 
Sinn behaftet, der sich -— wie Goethe selbst es sagt — erst demjenigen er- 
öffnet, der das Gedicht liest und wieder liest, und der Erfahrung hat mit 
Gedichten. 

Die Rolle des Kunstgenießenden bei der ästhetischen Reproduktion 
einer wirklichen „Totalität“ tritt hier klar hervor: Das Kunstwerk, das ihm 
Genuß bereitet, wird von ihm „fortgesetzt“, „ergänzt“, weitergeführt. Er 
selbst wird in die ästhetische Reproduktion einer reichen Vielfalt von Be- 
stimmungen und Beziehungen einbezogen. Nach Maßgabe seiner Lage, 
seiner Persönlichkeit, seiner Lebenskenntnis, seiner Kunsterfahrung, seines 
Wissens, ja zeitweise sogar seiner Stimmung, baut er mit an der künstle- 
rischen Wiedergabe einer Universalität von Beziehungen und Seiten, auf 
deren konkrete Bestimmtheit ihn der Künstler hinlenkt. 

Ästhetisch genießen heißt daher nicht nur aufnehmen oder gar „Kunst 
konsumieren“. Es bedeutet, nachzudenken und vor allem nachzuerleben, 
sich etwas weitervorzustellen und so seine Vorstellungskraft zu erweitern 
und sich im buchstäblichen Sinne selbst ein Bild machen. Wird der Kunst- 
betrachter, durch ein Kunstwerk, in dem alles im ersten Moment wie auf 
einer Schultafel ablesbar ist, nicht veranlaßt, seine Phantasie in produktive 
Tätigkeit zu setzen, so ist er um allen ästhetischen Genuß betrogen. Ist an 
einem Roman „alles klar“, das heißt, hat die vorauseilende Phantasie mit 
Sicherheit erfaßt, was nun kommen wird, braucht sie also nicht mehr „mit- 
zuwirken“, so ist augenblicks der ästhetische Genuß vorbei, und Lange- 
weile stellt sich ein. 

Noch das Spannungsmoment des simpelsten Kriminalromans baut auf 
der ästhetischen Gesetzmäßigkeit auf, die Vorstellungskraft des Lesers 
ständig in Schwung zu halten und ihn zu veranlassen, seine vorauseilenden 
Vorstellungen und (im guten Kriminalroman) seinen Scharfsinn und seine 
Logik ständig zu erproben. 

In aller Kunst wird jedoch die produktive Phantasie des Lesers in weit- 
aus umfassenderem, tieferem Sinne beansprucht. Ein Beispiel soll verdeut- 
lichen, was gemeint ist. Im „Gedicht vom Menschen“ gibt Kuba mit 
wenigen Zeilen eine ausgezeichnete poetische Begründung der sozialisti- 
schen Revolution. Sie lautet: 
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Bei dem Wasser, 

das die Turbinen dreht, 

dem dienstbaren Feuer, 

der Luft, die trägt - 

bei der Axt, die Wege ins Weglose schlägt, 
lehrt Lenin die Völker 

ein Lied, das geht: 

Die Erde ist euer! 


Im Namen der durch Arbeit beherrschten und gestalteten Naturkräfte be- 
gründet Kuba den Anspruch der Arbeitenden, wie er durch Lenin erhoben 
wurde. Dies ist eine wichtige und bestimmende Seite des historischen 
Rechts der Arbeiterklasse und aller Werktätigen. Doch bei all dieser 
wissenschaftlich konstatierbaren „Richtigkeit“ ist der Künstler weit entfernt 
von einer spezifisch wissenschaftlichen Begründung dieser Seite der so- 
zialistischen Revolution. Den historischen Anspruch der Arbeiterklasse 
folgendermaßen wissenschaftlich zu formulieren, ist unmöglich: Weil 
Wasserkraftwerke bestehen, das Feuer den Menschen dienstbar ist, die 
aerodynamischen Gesetze ausgenutzt und mit der Axt Pfade geschlagen 
werden, deshalb sei die sozialistische Revolution notwendig. Das aber sind 
„alle“ handgreiflichen Realien, auf die der Dichter sich hier stützt — und 
denen kein Mensch eine solche Deutung geben würde. Die beherrschten 
Elemente Wasser, Feuer, Luft und das wegbahnende Werkzeug, von denen 
im Gedicht gesprochen wird, „erweitern sich“ im Kopfe des Lesenden un- 
willkürlich zu einem „totalen, universellen“ Bild der verschiedensten be- 
herrschten Naturkräfte und der vom Menschen geschaffenen Mittel ihrer 
Beherrschung. Hinter ihrem Bild wird der Eindruck der allbeherrschenden 
und -verändernden menschlichen Arbeit konkret lebendig: Die Phantasie 
des Lesenden kann, darf und muß „hinzudenken“, in welcher konkreten 
Fülle von Formen das durch Arbeit erworbene Recht der Arbeitenden be- 
gründet liegt. In dem Maße aber, wie er „hinzudenkt“, und „hinzudenkend“ 
immer mehr aus dem Gedichte „herausliest“, in dem Maße wird sich ihm 
die Größe des gestalteten Gegenstands fortschreitend offenbaren, wenn er 
nur bereit ist, dem geistigen Wege zu folgen, auf den ihn der Künstler 


lenkt. 4 
In der Phantasie des Kunstgenießenden entsteht auf diese Weise — 


nach Maßgabe dessen, was er selbst in sich trägt — ein universelles Vor- 
stellungsbild. Es wird um so universeller sein, je öfter er sich mit dem 
Kunstwerk auseinandersetzt und je mehr das Kunstwerk ihn zu dieser 
Auseinandersetzung lockt. Im Sprachlichen wirkt diese Gesetzmäßigkeit 
noch hinein bis in die Vergleiche, Metaphern und verschiedenen Tropen 
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und gibt dem einfachsten Sprachbild seinen spezifisch ästhetischen Cha- 
rakter. Wenn es bei Kuba über den Großen Vaterländischen Krieg heißt: 


... Katjuscha neben Büchsenlauf 
focht Misia und Jung-Spartakus 


so zwingt er hier mit wenigen Tropen dazu, ein wirklich umfassendes Ge- 
dankenbild des Volkskampfes gegen die Okkupanten und seiner geschicht- 
lichen jahrhundertealten Tradition zu reproduzieren. 

Im erkenntnismäßigen Sinne wichtig ist, daß diese Produktion eines 
„Universellen“, einer „konkreten Totalität“ nicht auf dem Wege der Ab- 
straktion erfolgt. Der Kunstgenießende kann nicht vermittels der Kate- 
gorie „Beherrschung der Naturkräfte“ auf den Weg der ästhetischen Re- 
produktion dieses Bilds universeller Naturbeherrschung gelenkt werden. In 
einer solchen Weise nun ist jedes wirkliche Kunstwerk um so größer, je 
mehr es dem Genießenden gestattet und abverlangt, durch sein eigenes 
Wissen und seinen eigenen Erfahrungsschatz immer neue Beziehungen zu 
dem Werke herzustellen. In dem Maße erst, wie es unausschöpfbar wird, 
ist es der unausschöpflichen menschlichen Wirklichkeit adäquat. Auch 
unter diesem Gesichtswinkel die Probe der Zeit und der Zeiten bestehend, 
wird es unsterblich, wird es klassisch. 

Lessing sprach von der Kunst, den größtmöglichen objektiven Be- 
ziehungsreichtum in dem „fruchtbaren Augenblick“ einzufangen. Er er- 
kannte diesen Moment nicht dort, wo ein künstlerisches — besonders ein 
malerisches —- Werk die größtmögliche Anzahl von Beziehungen tatsächlich 
zu schildern in der Lage ist, sondern dort, wo der fruchtbaren, produktiven 
Phantasie des Lesers oder Betrachters die meisten Anknüpfungsmöglich- 
keiten gewährt werden. 

„Kann der Künstler“, lehrt Lessing im „Laokoon“, „von der immer ver- 
änderlichen Natur nie mehr als einen einzigen Augenblick, und der Maler 
insbesondere diesen einzigen Augenblick auch nur aus einem einzigen Ge- 
sichtspunkt brauchen; sind aber ihre Werke gemacht, nicht bloß erblickt, 
sondern betrachtet zu werden, lange und wiederholtermaßen betrachtet zu 
werden: so ist es gewiß, daß jener einzige Augenblick und einzige Gesichts- 
punkt dieses Augenblicks nicht fruchtbar genug gewählet werden kann. 
Dasjenige aber allein ist fruchtbar, was der Einbildungskraft freies Spiel 
läßt. Je mehr wir sehen, desto mehr müssen wir hinzudenken können. Je 
mehr wir dazudenken, desto mehr müssen wir zu sehen glauben.“ 

Modifiziert, trifft dies für die verschiedensten Gattungen und Genres 
der Kunst zu. 
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Franz Leschnitzer 


NACHDICHTUNGEN JUNGER SOWJETPOESIE 


Sr - jung nicht im Kalendersinn. Michail Sswetlow etwa ist ' 
1903 geboren. Jung aber ist und bleibt ihrer aller Geist und Wort. 

Die jüngste Generation kommt mit dem achtundzwanzigjährigen Jew- 
genij Jewtuschenko zu Wort. So stehe hier als Motto der kleinen Auslese 
das Finale des Prologs zu seinem Gedichtbuch „Verheißung“: 


Ich sing und trink, 

schlag Todesfurcht zu Scherben, 
ins Gras fall ich mit offnen Armen bin, 
und muß ich auf der weiten Welt mal sterben, 
sterb ich vor Glück darüber, daß ich bin. 


Entstanden sind alle diese Verse im letzten Jahrfünft. 
19, IE, 


Michail Sswetlow 
ELOMRITZEONEN 


Wo die Erd dem Himmel sich gesellt, 
Kam ein junger Horizont zur Welt. 
Wunschgetrieben lauf ich querfeldein. 
Er entweicht. Ich eile hinterdtein. 


Hinter Bergen steckt er, hinter Meeren.... 
Gut, schon gut, kriegst noch von mir zu hören! 


Unermüdlich setze ich ihm nach. 

Wie ich selbst mich fühle, ist mir gleich. 
Diese Ferne! Schande mir und Schmach, 
Wenn ich sie, die Flüchtge, nicht erreich! 


Alle Bäume hol ich dort heraus, 
Wo das unerhaschte Wunder haust; 
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Alle Biester zähm ich augenblicks... 
Sei gewiß: wenn ich’s nur will, dann glückt’s! 


Dem Betrug, der List nun zugewandt, 

Schleich ich mich heran... Welch ein Gehöhn - 
Stoß ich doch auf eine Nebelwand 

Und bekomme wieder nichts zu sehn. 


Hab ich mir ein trefflich Roß gezäumt, 

Ist der Horizont wie weggeräumt. 

Folg ich ihm in einem flinken Flitzer - 
Nichts als Staubgewölk und Pfützenspritzer. 
Jetzt nehm ich in einem Flugzeug Platz. 
Nun hat’s wohl ein Ende mit der Hatz! 


Die Motoren dröhnen ohne Säumen. 
Statt des Horizonts gibt’s Riesenräume! 
Gibt es kornbereite Felderweiten, 

Gibt’s noch unerforschte Himmelsbreiten, 
Gibt’s das Wünschen! Und gebenedeit 
Sei der Ferne also wechselnd Kleid! 


Horizont! Mir noch nicht fern genug? 

Wart nur, noch und noch und noch ein Ruck! 
Wie am hellen Tag ein Delinquent 

Rennt vor mir davon das Firmament! 


Horizont - ich suche deine Spur, 

Kreuze deine trughaft krumme Tour. 

Warst und bist vielleicht nicht mal vorhanden? 
Oder giugst vielleicht im Krieg zuschanden? 


Ich und die Genossen, die mir gleich, 
Wir entdecken mancherlei Bereich. 
Kummervoll werd ich mir nun bewußt, 
Wie groß auf dem Wege der Verlust... 


Und welch Denkstein man auch ragen sähe 
Über denen, die der Weg zerbrach - 

Rück du alles Ferne in die Nähe 

Und zieh dann dem Fernen wieder nach! 
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Boris Ssluzkij 


DER VERLORENE SOHN 


(Rembrandt-Ausstellung) 


Ausgezehrt von der Not, 
ausgeleert von der Fron, 
kehrt ins Vaterhaus heim der verlorene Sohn. 
Und am Fenster pocht’s vorsichtig drein: 
„Darf man hinein?“ 
„Sohn, mein einz’ger! Herein! 
Darfst alles. 
Den Vater liebkos, wenn du magst. 
Des Kälbchens Gebein, das würz’ge, 
benag'’s. 

Wie schön, daß du heimgekehrt, — bleib! 
Ach nähmst du doch, Sohn, 

dir ein Weib.“ 
Der Sohn wischt die Lippe mit dichtem Bart glatt, 
benagt das Kälbchen 
und trinkt sich satt, 
auf der Stirn helle Tropfen Schweiß 
von solch Arbeit, so ungewohnt heiß. 
Und nun er gespeist nach Vermögen, 
nun geht er, sich schlafen zu legen, 
ruht auf reinlichem Pfühl 
voller Wohlgefühl — 
bis er aufsteht, 
seinen Wanderstab findet 
und ohne Abschied verschwindet. 


IM GEMEINSCHAFTSHEIM 


Bunt wie Halbschals, grelle, geblümte, 
wie ein Stück von Zigeunervolks Putz, 
hat das Halbkugelpaar, das berühmte, 
seine letzten Zeiten vernutzt. 
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Die seit NÖP-Jahren hofften und harrten, 
gleichwie Wunschzettel, 

breit an der Wand: 
Weltkarten weichen nun Himmelskarten — 
blauem Glanz von des Himmels Gewand. 


Wie die Fähnchen einst auf der Karte 
kettenweis ihre Strecke gemacht, 

ziehn jetzt Ketten Raketen zum Starte, 
reißen hoch immer größere Fracht. 


Weiter, höher in allen Enden, 

überm Wahren und über Legenden, 
weithin übern prophetischsten Traum 
quer’n der Karte gemäß sie den Raum. 


Es erschließt sich Höhe und Tiefe, 
es ergießt sich Weltraumoftensive. 
Auf der Karte hin Zug um Zug 

- nie genug! -: 

wir folgen dem Flug. 


Vor der Karte im Streite um Sphären, 
um die Weite unirdischen Raums, 
sind wir, 
bald nach dem Schwarzen Meere, 
doch 
noch lange vorm Weißen Meere, 
schon vertraut mit dem Meere des Traums. 


Ignatij Roshdestwenskij 
DER INGOTL 
Aufloh’n, dann ein bläuliches Sichregen, 
Salzgleich glitzert’s auf den Steinen jäh: 


Zwiesprach mit dem Winde hält verwegen 
Ingol, in Sibirien ein See. 
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Selten nur wird dir sich derlei zeigen, 

Das in Blau und Silberhell gefaßt. 
Wellenschlag versehrt des Ufers Schweigen, 
Bricht sich Tag und Nacht ohn Unterlaß. 


Daß in tiefem Wald, in weitem Felde 
Dich zu sehn das Schicksal mir beschied, 
Kleines Meer! Bist zart wie ein Gemälde, 
Eingerahmt in Birken-Malachit. 


Alles rings in Blau getaucht, entflossen, 
Überm Wasser blüht der Faulbeerbaum, 
Gleichwie Schaum hat sich der See ergossen -— 
Und im Flug geronnen ist der Schaum. 


So als büßt, da sie vorbeigeflogen, 
Eine Möwe ihre Federn ein. 

Dichtes Gras steht übern See gebogen, 
Und die Hänge ruhn im Sonnenschein. 


Ingol, Heimatzierde und -entzücken, - 

Wenn dein Blau mit hellem Plätschern sprüht, 
Stehen wir, gebannt von reinem Glücke, 

Auf der Grenze zwischen Flut und Lied. 


Jewgenij Jewtuschenko 


KARRTERE 
Für Juri) Wassiljew 


Es predigten die Seelenhirten, 

nicht recht bei Trost und schädlich-dreist 

sei Galilei. Doch sie irrten. 

„Nicht recht bei Trost“ heißt: mehr bei Geist. 


Wie Galilei, so gescheit 

war manch Gelehrter jener Zeit. 

Er wußt, die Erde kreist geschwind, 
jedoch er hatte Weib und Kind. 
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Daß er dem Weib Komfort beschere, 
vollzog er sein Verrätertum; 

er dachte, nun mach er Karriere, 
und brachte ebendiese um. 


Doch Galilei ward gepeinigt 

fürs Wissen, was die Erde ist, 

und wurde riesengroß. So, mein ich, 
verfährt ein guter Karrierist! 


Drum lob ich mir denn die Karriere, 
wenn ich Karriere der Art treff, 

die ich bei Shakespeare und Pasteur sch, 
bei Newton und bei Tolstoi (Lew). 


Weshalb man sie mit Schmutz betünchte? 
Talent trotzt jedem Schmähversuch. 
Vergessen ist, der sie verwünschte; 
lebendig sind, die er verflucht. 


Wer je gestürmt die Stratosphäre, 
der Choleraarzt, zu Tod gelähmt - 
das sind Vollbringer der Karriere, 
an der ich mir ein Beispiel nehm. 


Ich glaub an ihres Glaubens Ehre. 
Der ist mein Mut und meine Macht. 
Grad dadurch mache ich Karriere, 
daß ich sie überhaupt nicht mach! 


MEISTER-OHNESGELD 


Monolog aus dem Drama „Van Gogh“ 


Wir sind’s, 
die fest zum Künftgen sich bekannt; 
wir Meister ohne Geld. 
Wir, von Homeros’ Rippe abgestammt, 
aus Rembrandts hergestellt. 
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Kein keusches Licht von droben 
tut uns not, 
nicht Mahomet 
noch Gottessohn, 
wir brauchen nichts weiter als Roggenbrot, 
Leinwand, 
Papier 
und Ton! 
Ihr Farben, Notenzeichen, 
sprengt die Norm! 
Formalt ist selbst die Erdenwelt — 
wir aber geben ihr die neue Form, 
wir Meister ohne Geld! 
Und pfeife man uns aus 
und bell uns an 
in Wirrnis ohne End, 
just voll Talent heimzahl’n wir’s jedermann, 
der unseres verkennt! 
Dreinschlagend 
und erhellend, 
Hand bei Hand 

voran, 

dem Aufbruch zugesellt! 
Wie reich sind wir doch alle miteinand, 
wir Meister ohne Geld! 
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Manfred Bieler 


WOSTOR 


I 


Aus den Ebenen steigt Wostok. 

Unter ihm bleiben 

die Birken im lila Dunst, 

bleiben 

die grünen Märkte, die Zwiebeltürme, 
bleiben die Hochöfen, 

bleiben die Wälder, 

die kleinen Straßen mit den wehenden 
roten Kopftüchern 

im April. 


Kosmische Geschwindigkeiten 

reißen ihn in schwerelose Schwärze — 
bis unter ihm die Kontinente aufgehn, 
die blauen Ozeane, 

überschaubar. 


An alle: - 

die Söhne der Kolchosen studieren 
Astronomie und Kybernetik. 

An alle: — 

vier Jahrzehnte nach den Schüssen des 
Kreuzers Aurora 

zwingt der Mensch sich 

den zweiten Aufgang der Sonne 

in einen Tag. 

Telemetrische Systeme funken 

an alle: - 

den Herzschlag eines Kommunisten. 
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Mein Flug ist Arbeit. 

Dieser Flug ist nichts als Arbeit. 
Der Flug verläuft normal. 

Ich bin nicht einsam. 

Die Heimat hört, 

die Heimat weiß: 

Ich erfülle meinen Auftrag, 

den Auftrag meiner Partei. 
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Der kommandierte Stern 

sinkt zur Erde. 

Sicher stürzt Wostok 

ins Zielgebiet: Union der Sowjets. 
Auf seinem Reflektor erscheint 
das Bild des veränderten Landes. 
Dem Mann im Himmelsoverall 
gibt eine Bäuerin 

das erste Glas Milch. 


Wir, die wir auftauchen, 
Nachkommen der Armee von Barfüßlern und Proleten, 


sehen eine veränderte Welt. 


Wir Zeugen der Kriege, Freunde der Mörder, 
einsichtig endlich im Wort der Verfolgten, 


ändern die sich 
mit uns erkennende Welt. 


Dieser Text entstand in Zusammenarbeit mit Reiner 
Bredemeyer, der auch die Musik dazu schrieb. 
Wir gratulieren damit Juri Gagarin und German Titoro. 
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Wolfgang Joho 


WERKSTATIBERIEILTE 


T den folgenden Zeilen, die als Anregung gedacht sind zu einer Reihe 
ähnlicher Berichte, in denen Schriftsteller über ihre schöpferischen 
Fragen sprechen, erzählt ein Autor etwas vom Entstehungsprozeß einiger 
seiner Bücher. Es geht dabei weder um Propagierung noch um Kommen- 
tierung: einem Buch, das vom Leser nicht ohne Erklärung verstanden wird, 
vermag auch der wortreichste Kommentar nicht zur Wirkung zu verhelfen — 
und die Propaganda schon gar nicht. Sinn und Absicht der Werkstatt- 
berichte ist es vielmehr, zu der oft geforderten, aber weniger häufig prakti- 
zierten schöpferischen Diskussion an Hand konkreter Beispiele beizutragen. 
Angesprochen sind die Leser, deren Verständnis für literarische Probleme 
durch einen Blick in die Werkstatt gefördert werden kann. Angesprochen 
sind auch die Kollegen, zumal die jüngeren, die erst zu schreiben begon- 
nen haben. Für sie mag es anregend und nützlich sein zu erfahren, wie ein 
anderer es gemacht, mit welchen Schwierigkeiten er sich herumgeschlagen 
hat. Theorien sollen nicht entwickelt, Rezepte zur Herstellung von Büchern 
nicht aufgestellt werden. Und schon gar nicht erhebt der Autor eitlen 
Anspruch, er habe den einzig richtigen Weg gefunden. Die Wege zur Lite- 
ratur sind so verschieden wie Leben, Erfahrungswelt, Herkunft und Cha- 
rakter ihrer Schöpfer. Entsprechend verschieden werden die Werkstatt- 
berichte ausfallen. Hier ist nur einer von vielen. 


Es war im Frühjahr 1938; seit fast einem Jahr saß ich in Einzelhaft im 
Untersuchungsgefängnis Moabit. Ich hatte einen Hocker an das unter der 
Decke angebrachte vergitterte Fenster gestellt und folgte mit dem Blick 
dem pfeilschnellen Flug der Schwalben, die auf Jagd nach Mücken über 
den Himmel hinschossen. Plötzlich hatte ich — wie gewiß Tausende vor mir 
in ähnlicher Lage — den ebenso sinnlosen wie schmerzhaft starken Wunsch, 
eine Schwalbe zu sein oder irgendein anderes Wesen, frei, unbehindert 
von Gittern, Schlössern, Mauern. Etwa, sinnierte ich weiter, während nun 
meine Aufmerksamkeit von den fröhlich schreienden Kindern gefesselt 
wurde, die ich von hier oben auf einem nahen Kinderspielplatz sehen und 
hören konnte, etwa irgendeines dieser Kinder .. 

Das war die Geburtsstunde meiner Erzählung „Die Verwandlungen des 
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Doktor Brad“, die elf Jahre später unter gänzlich anderen Verhältnissen 
erscheinen sollte, nachdem sie mich als Manuskript jahrelang durch Zucht- 
häuser und Lager begleitet und weitere Jahre irgendwo in einer Kiste ge- 
legen hatte. 

Doch an eine schriftliche Fixierung meiner unsinnigen Wunschgedan- 
ken, gar an ihre Ausgestaltung zu einer Geschichte dachte ich in diesem 
Augenblick nicht im entferntesten. Übrigens war die Situation der literari- 
schen Produktion weniger günstig als jenem fruchtlosen und ausweglosen 
Sinnieren und Grübeln, das jeder kennt, der allzu lange mit sich allein 
gewesen ist, und das häufiger zur gefährlichen Psychose als zur Literatur 
führt. 

Der Gedanke an eine Aufzeichnung kam mir erst Tage und Nächte 
später, als die Wunschvorstellung von der Verwandlung in ein anderes 
Wesen anstatt zu verschwinden zur fixen Idee zu werden drohte. Freilich 
hatte ich auch jetzt noch nicht die Absicht, eine Geschichte zu schreiben, 
die, wenn überhaupt, erst in nicht zu berechnender langer Zeit würde er- 
scheinen können. Ich verfolgte vielmehr, als ich nun meinen Zustand auf 
dem Papier zu schildern begann, nur ein einziges Ziel: mich von ihm zu 
befreien, indem ich ihn analysierte. 

So ähnlich mochten Höhlenzeichner in der Vorzeit das Jagdglück' be- 
schworen haben, indem sie pfeildurchbohrte Tiere auf die Wände bannten. 
Und in der Tat ist, was ich damals in meiner Zelle tat, nicht das seltenste 
Motiv zur Schaffung von Literatur: Versuch der Selbstbefreiung. Den 
Faden weiterspinnend und mich mehr und mehr aus meiner persönlichen 
Situation lösend, begann ich darzustellen, wie irgendein Mensch, der nur 
noch Spuren des eigenen Ichs aufwies, sich nach einem tiefen und für un- 
erträglich gehaltenen Schmerz in eine Schwalbe, einen Baum, eine Welle, 
ein junges Mädchen, einen Stern verwandelt... 

Ich objektivierte also beim Schreiben bis zu einem gewissen Grade die 
Gefühle, Empfindungen, Gedanken, Schmerzen, die ich selbst hatte, trat 
dem sich verwandelnden Menschen wie das gestaltende Subjekt einem ge- 
stalteten Objekt gegenüber. Damit aber begann nicht nur der Prozeß der 
Selbstbefreiung von einer fixen Idee, sondern zugleich der Vorgang, durch 
den sich die bloß ichbezogene impressionistische Schilderung in literarische 
Aussage verwandelt. Es ist eine Binsenweisheit, aber eine, die von jedem 
Schriftsteller immer wieder aufs neue entdeckt und angewandt werden muß, 
daß Literatur —- im Gegensatz zum Schulaufsatz, den auch manche schrift- 
stellernden Anfänger, die längst nicht mehr in die Schule gehen, noch schrei- 
ben und für Literatur halten — zur Voraussetzung die Objektivierung 
eigener Erlebnisse hat. 

Aber als ich das Objekt meiner Schilderung - ich wählte, um die Gestalt 
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möglichst weit von meiner Person und meiner Situation zu distanzieren, 
einen im alten Rußland lebenden Waisenhausarzt namens Brad — bis zu 
seiner Verwandlung in einen Fixstern begleitet hatte, hörte ich plötzlich zu 
schreiben auf, obwohl mir die Sache Spaß machte und insofern ihren Zweck 
erfüllte, als ich mich aus meiner sinnlosen Wunschgrübelei befreit hatte. 
Ich überlas das bisher Geschriebene noch einmal und kam zu dem Urteil, 
daß es sich hier bestenfalls um eine literarische Übung, meinetwegen um 
eine artistische Leistung handelte, daß ihr aber zur Erzählung, die ja nicht 
für mich, sondern für die Leser gedacht war, etwas Wesentliches, das 
Wesentliche fehlte: der Sinn, das Ziel, die Lösung, die Moral, die Schluß- 
folgerung, die der Autor aus seiner Schilderung zieht und die zu ziehen 
er seinen Leser auffordert. Es mochte kunstreich und überzeugend geschil- 
dert sein, wie ein Mensch sich in eine Welle, eine Schwalbe oder in was 
immer verwandelt und was er dabei empfindet — was aber hatte das alles 
für einen Sinn? 

Ich war schon seit vielen Jahren Marxist und hatte zum mindesten eini- 
germaßen klare Vorstellungen von den Aufgaben der Literatur in der Ge- 
sellschaft. Aber was war nun geschehen? Als Schriftsteller hatte ich genau 
das gemacht, was ich als politischer Mensch verwarf: l’art pour l’art, zweck- 
freie und absichtslose Kunst um ihrer selbst willen. Ich machte die Er- 
fahrung, die wohl den wenigsten Schriftstellern und Künstlern erspart 
bleibt: ich entdeckte, daß richtige theoretische Erkenntnis noch keine 
Garantie für richtiges praktisches Handeln ist, sondern höchstens eine not- 
wendige Voraussetzung dafür. Ich stand jetzt nicht mehr vor dem Problem 
der Überwindung meiner Haftpsychose, sondern vor einem literarischen 
Problem. Aber dies war wiederum nur zu lösen, wenn ich über meinen 
eigenen Zustand Klarheit gewonnen, die Psychose erklärt, entlarvt und da- 
mit wirklich überwunden hatte. Ich konnte also für die von mir erfundene 
Gestalt des Waisenhausarztes Brad und für die Geschichte, in deren Mit- 
telpunkt er stand, keine Lösung und damit für den Leser keine Schluß- 
folgerung finden, wenn ich nicht für meine Person und für meine besondere 
Lage eine gefunden hatte. Ich machte eine weitere für den Schriftsteller 
wichtige Erfahrung, entdeckte eine weitere alte Binsenweisheit neu: daß 
man nicht glaubhaft und mit Nutzen für andere literarisch gestalten kann, 
was man nicht selbst erlebt und erlitten hat, im wörtlichen und übertrage- 
nen Sinne. 

Weiterschreiben konnte ich erst, als ich meinen eigenen Wunschtraum 
von der Verwandlung in ein anderes Wesen als das entlarvt hatte, was 
er in der Tat war, als einen Fluchtversuch aus meiner Lage, einen Rückfall 
in einen überwunden geglaubten Geisteszustand, in dem man sich aus der 
Realität in die Metaphysik zu retten versucht und notwendigerweise ent- 
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weder zugrunde gehen oder, sich aus seinen Wunschträumen befreiend, er- 
kennen muß, daß man sich vor der Auseinandersetzung mit den gegebenen 
realen Umständen nicht drücken kann. Die Lösung, die Moral der zu 
schreibenden Geschichte war also in der Analyse des eigenen Zustandes 
implicite schon enthalten. Die Schlußfolgerung, das Ziel der Erzählung 
konnte nur sein: Keiner kann sich selbst retten und seine Lage meistern, 
wenn er sich und seiner Umwelt zu entfliehen versucht. Damit war das 
Gerüst gegeben, der Punkt gefunden, an dem die Geschichte aufgehängt 
werden konnte nicht nur, sondern mußte. Nun erst war das persönliche Er- 
lebnis objektiviert und überwunden, und das Unternehmen war gerecht- 
fertigt, weil die persönlich erlebten und erlittenen Erfahrungen zu einer 
allgemeingültigen Erfahrung erweitert wurden. 

Nun waren alle Schwierigkeiten behoben - bis auf eine, mit der sich der 
Schriftsteller häufig herumschlagen muß, wenn er eine richtige und nütz- 
liche Erkenntnis literarisch umsetzen will: Die Moral, die Erkenntnis 
durfte dem Leser auf keinen Fall wie ein Lehrsatz und mit aufdringlich er- 
hobenem Zeigefinger mitgeteilt werden; sie mußte vielmehr aus der Hand- 
lung wie der Kern aus der Frucht vom Leser selbst herausgelöst und ent- 
deckt werden. Jedes kommentierende Hervortreten des Autors wäre hier — 
wie überall - vom Übel gewesen. So verzichtete ich - nicht ohne Über- 
windung einer Versuchung — auf jeden Kommentar. 

Heute, zwölf Jahre nach dem Erscheinen der Geschichte und somit nicht 
nur nach zahlreichen Rezensionen, sondern noch zahlreicheren mündlichen 
Urteilen, muß ich freilich bekennen, daß die Moral und der Sinn nicht von 
allen Lesern verstanden worden ist. Ich begegnete solchen, die hilflos die 
Achseln zuckten, und auch solchen, die mehr oder weniger weit am Ziel 
vorbeischossen bei einem Versuch, die Moral zu finden. Wieweit dies an 
der mangelnden Fähigkeit des Autors, wieweit am mangelnden Auf- 
nahmevermögen mancher Leser liegt, kann und will ich nicht entschei- 
den. Man geht auf „Nummer sicher“ und den Weg des geringsten Wider- 
standes als Schriftsteller, wenn man seine eigene Absicht im literarischen 
Werk selbst für jeden deutlich kundgibt. Aber der richtige Weg ist dies 
gewiß nicht. Jedes Kunstwerk, das Anspruch auf diese Bezeichnung erhebt, 
verlangt die Mitarbeit des Lesers und sollte deshalb nicht alles verraten. 
In dieser Mitarbeit beruht nicht nur der Reiz der Lektüre, sie ist auch Vor- 
bedingung für tiefere Wirkung. Es ist mit dem Lesen nicht anders als mit 
dem Sammeln von Erfahrungen auf anderen Gebieten: dauerhaften Ein- 
druck hinterläßt nur, was man aktiv miterlebt hat. 


Die hier wiedergegebene Entstehungsgeschichte der Erzählung „Die Ver- 
wandlungen des Doktor Brad“ scheint mir zu beweisen, daß — entgegen 
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manchen verbreiteten anderen Vorstellungen — der Autor sich durchaus 
nicht immer schon zu Beginn klar ist und sein muß, welches Thema er ge- 
stalten, was er mit seinen Werk beweisen will. Sehr wohl kann der Aus- 
gangspunkt — wie in dem geschilderten Fall — ein sehr persönliches und 
sogar für die Allgemeinheit belangloses Erlebnis sein. Es kommt nur dar- 
auf an, von diesem Ausgangspunkt aus zu einem Thema vorzudringen, das 
nicht nur das eigene Ich angeht. 

Die Methode, vom zufälligen subjektiven Erleben her ein literarisches 
Werk zu konzipieren, scheint mir jedenfalls ebenso legitim wie die, ein 
bestimmtes Thema, das man gestalten will, zum Ausgangspunkt zu neh- 
men. Beide Methoden haben ihre Vorzüge und ihre Gefahren. Der große 
Vorzug der ersten Methode ist es, daß der Autor mit leidenschaftlicher 
persönlicher Anteilnahme an seine Sache herangeht, weil es ja sein An- 
liegen ist, das er zu behandeln unternimmt, weil er an der eigenen Person 
erlebt und erlitten hat, was er gestalten will. Dies kommt ohne Zweifel 
dem Werk zugute, verleiht ihm Lebendigkeit und Überzeugungskraft, die 
theoretische Einsicht allein kaum zu geben vermag. Von der Gefahr 
sprach ich schon: sie besteht in der Hauptsache darin, daß dem Autor die 
Lösung vom subjektiven Erlebnis, die literarische und gesellschaftliche 
Verallgemeinerung nicht gelingt. Der beträchtliche Vorzug der zweiten 
Methode ist es, daß der Schriftsteller von vornherein ein festes themati- 
sches Gerüst hat, was ihn davor bewahrt, sich bei Nebensächlichem, Be- 
langlosem aufzuhalten. Freilich lassen nicht wenige Beispiele gerade un- 
serer sozialistischen Literatur auch die Gefahren dieser Methode erkennen: 
Fehlen persönliches Erleben und eigene Erfahrungen, so präsentiert sich 
das literarische Werk häufig nur als ein Knochengerüst ohne Fleisch. 

Ohne verallgemeinern zu wollen, glaube ich, daß die erste Methode 
meist bei solchen Schriftstellern zu finden ist, die zu schreiben beginnen, 
sich gleichsam in einem naiven Stadium ihrer Beziehungen zur Umwelt be- 
finden. Unter diesem Aspekt sehe ich es nicht als einen Zufall an, daß - 
im Gegensatz zu den meisten späteren Arbeiten — auch am Beginn meiner 
zweiten Veröffentlichung, der Erzählung „Die Hirtenflöte“, nicht die Idee, 
das thematische Leitmotiv stand, sondern wiederum eine Impression. 


Im Sommer 1943 verbrachte ich als Soldat beim sogenannten „Bewäh- 
rungsbataillon“ 999 einige Zeit in einer kleinen Ortschaft in der Nähe des 
Olymp in Griechenland. Mich fesselte die mir bis dahin unbekannte Land- 
schaft in ihrer sommerlichen Kargheit, mit ihren ausgetrockneten Bächen, 
ihren Schluchten, mit den weißgekalkten Hütten, den Olivenbäumen, Zie- 
genherden und mit den steil aufragenden Bergen, deren berühmte Namen 
Erinnerungen an längst vergangene Gymnasiastenzeiten weckten. Ich ver- 
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suchte das Landschaftserlebnis aufzuzeichnen, indem ich - wiederum ohne 
an eine Erzählung und an eine Handlung zu denken - einfach möglichst 
genau diese Landschaft schilderte. 

Es ging mir mit dieser absichtsfreien, nur für mich selbst bestimmten 
Darstellung ähnlich wie damals in der Zelle mit der Schilderung meines 
seelischen Zustandes: ihr subjektiver, beziehungsloser Charakter befriedigte 
mich nicht, weil er nicht meinen Vorstellungen von literarischer Äußerung 
entsprach. Das von mir entworfene Bild der griechischen Landschaft am 
Olymp war nicht nur kahl, weil es kaum Bäume und Gras und fast nur 
Felsen und Geröll in ihm gab, sondern weil die Menschen fehlten. Aber es 
waren Menschen um mich. Was für Menschen waren das? Deutsche Landser, 
die als Eindringlinge in ein friedliches Land gekommen waren und hier 
nichts verloren hatten. Ich empfand plötzlich stärker als die Landschaft 
selbst den Kontrast zwischen ihrer Friedlichkeit und den bewaffneten In- 
vasoren. Im Augenblick dieser Empfindung wurde die spätere Erzählung 
geboren, das heißt, meine Stilübung bekam einen Sinn, verband sich mit 
einer ganz bestimmten Absicht: Ich wollte einen Menschen zeigen, der, 
gleich mir, diesen Widerspruch zwischen Frieden und Krieg empfand und 
ihn in sich zu lösen versucht. 

Was lag nun näher als daß ich mich selbst, den fünfunddreißigjährigen 
„Bewährungssoldaten“, ehemaligen Zuchthausgefangenen und Kommunisten, 
zum Modell dieses Menschen nahm? Was lag näher, als die Erzählung eines 
überzeugten Antifaschisten zu schreiben, der zu den griechischen Partisanen 
geht und das Gewehr umdreht? Aber würde eine solche Geschichte von den 
vorgestellten, keineswegs antifaschistischen Lesern als typisch empfunden 
werden, würde sie vor allem imstande sein, jene das Bewußtsein wandelnde 
Wirkung auf sie auszuüben, die ich beabsichtigte, sobald ich die Unfrucht- 
barkeit einer bloßen Landschaftsimpression erkannt hatte? Unter hundert- 
tausend Soldaten der Nazi-Wehrmacht in Griechenland waren vielleicht 
hundert aktive Antifaschisten, die bereit waren, das Gewehr umzudrehen. 
Wohl aber gab es Zehntausende, die den Krieg satt hatten oder zumindest 
nur noch mit halbem Herzen bei der ungerechten Sache waren (19431). Sie 
galt es anzusprechen, ihre widerspruchsvollen Empfindungen mußten aus- 
gedrückt werden. Das konnte geschehen, wenn im Mittelpunkt der Erzäh- 
lung einer stand, mit dem sich Zehntausende zu identifizieren vermochten. 
Eine solche Gestalt aber konnte schwerlich ein fünfunddreißigjähriger Kom- 
munist sein; es mußte einer ihresgleichen von der jüngeren Generation sein, 
der, ohne Verbindung mit der Politik und aufgewachsen in der Hitler-Jugend, 
aber von Zweifeln heimgesucht und mit einem echten Gefühl für Recht und 
Unrecht ausgestattet, sich entschließt, das Gewehr wegzuwerfen. Um eine 
solche Gestalt zu schildern, bedurfte es keiner Konstruktion: zu Hunderten 
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kannte ich solche Jungen — und ich war in der Vergangenheit selbst einer 
von ihnen gewesen. 

So kristallisierte und entwickelte sich aus einer absichtsfreien Landschafts- 
schilderung eine Erzählung, die Geschichte eines Fahnenflüchtlings in den 
Bergen Griechenlands. 

So klar nun Konzeption und Thema für mich als Autor geworden 
waren, so war doch erst die Hälfte der Arbeit getan. Es mußte ein starkes 
Erlebnis gefunden werden, das auf den vorgestellten Helden der Erzählung 
so einwirkt, daß er zu seinem schwerwiegenden Entschluß getrieben wird. 
Ich nahm — wozu ich wiederum nicht zu konstruieren brauchte -— den Tod 
eines Kameraden als diesen Kristallisationspunkt der Wandlung und der 
Entscheidung zur Tat. 

Sehr viel schwieriger war etwas anderes: Ich schilderte einen jungen Men- 
schen, der einen großen Schritt auf dem Weg der Wandlung zu einem Geg- 
ner des faschistischen Eroberungskrieges getan hat, einen Schritt, mit dem 
sich Hunderttausende seinesgleichen identifizieren konnten. Aber ich, der 
ich über meinem Helden stand, wußte, daß es mit dem Wegwerfen des 
Gewehrs und mit der Flucht in die Berge nicht getan und daß dies nur der 
erste Schritt war, dem ein zweiter folgen mußte. Es wäre nun einfach und 
naheliegend gewesen, meinen Helden auch diesen zweiten Schritt zum ak- 
tiven Widerstand gegen die Nazis Seite an Seite mit den griechischen Parti- 
sanen tun zu lassen. Aber diese „Lösung“ des Problems war — entgegen 
manchem, was mir fünf Jahre später nach Erscheinen der Erzählung von 
einigen Kritikern und etlichen Lesern gesagt wurde - nicht möglich. Warum? 

Ich machte während der Arbeit an der Erzählung eine Entdeckung, die, 
an sich keineswegs neu, eben genauso wie viele andere Entdeckungen von 
jedem Autor und bei der Schaffung fast jeden literarischen Werkes aufs 
neue gemacht werden muß: Der Schriftsteller hat zwar die Freiheit in der 
Wahl seiner Helden; hat er aber einmal so oder so gewählt, dann ist er ge- 
bunden und unterliegt der Eigengesetzlichkeit seiner Gestalten. Es mochte 
für meinen Helden und für den Leser, der sich mit seinem Schicksal be- 
schäftigte und - im besten und erstrebten Fall — mit ihm identifizierte, be- 
greiflich sein, wenn ein Zwanzigjähriger das Gewehr wegwirft und deser- 
tiert. Aber wie sollte dieser junge Mensch, der sich um Politik nie geküm- 
mert hat und der keinem begegnet ist, der sich um sie kümmerte, wie sollte 
er zu der Erkenntnis kommen, daß man das Gewehr umdrehen muß? Das 
war ohne psychologischen Bruch und ohne Verstoß gegen alle Wahrschein- 
lichkeit einfach nicht glaubhaft zu machen. 

Damit war zwar für mich als Autor klar, wie man es nicht machen durfte; 
aber der Lösung des Problems, wie ich dem Leser begreiflich machen konnte, 
daf der Held meiner Geschichte trotz subjektiv bester Absicht den falschen 
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Weg gegangen ist, war ich noch nicht nähergekommen. Also ließ ich meinen 
Helden auf seiner Flucht in die Hände einer Wehrmachtstreife geraten und 
ihn von einem Standgericht zum Tode verurteilen. Das entsprach nicht nur 
der Wirklichkeit, sondern zwang den Leser der Geschichte zu folgern, daß 
die Tat des Jungen bei aller subjektiven Ehrenhaftigkeit sinnlos war, 
sein Tod an den Zuständen nichts geändert hatte. Aber durfte der 
Leser mit solcher negativen Erkenntnis entlassen werden? Und konnte ich 
überhaupt erwarten, daß er aus der Geschichte die richtige Schlußfolgerung 
zog, jene, zu der ich ihn führen, ihn zwingen wollte? Ich zweifelte daran, 
ob man beide Fragen bejahen konnte. Und ich beschloß, dem Leser einen 
möglichst zarten, aber für den Aufmerksamen verständlichen Wink zu ge- 
ben. Ich ließ den Helden meiner Geschichte am Richtpfahl kurz vor dem 
Tode denken: „Es war alles schlecht ausgegangen. Aber Wendt bedauerte 
keinen Augenblick, was er getan hatte; er hatte nur in den letzten Stunden 
manchmal das Gefühl, daß man es anders, umfassender hätte tun müssen, 
nicht er allein, sondern viele, Hunderte, Tausende, und daß es dann 
vielleicht hätte anders enden können ...“ (Die Hervorhebung befindet 
sich nicht im Originaltext!) Mehr konnte und durfte ich nicht tun, wollte ich 
nicht, gegen die Gesetze literarischer Gestaltung verstoßend und den Leser 
verstimmend, den Zeigefinger lehrhaft erheben. Mehr konnte ich nicht tun, 
wollte ich nicht meiner Gestalt ein Maß an Erkenntnis der Zusammenhänge 
geben, die für sie nicht zumutbar war. Ob nicht selbst dieser Wink zu viel 
gewesen ist — darüber bin ich mir noch heute, achtzehn Jahre nach der Kon- 
zeption der Erzählung, nicht ganz im klaren. 


Daß eine vom Autor erfundene — oder besser: gefundene — Gestalt sich 
gleichsam selbständig macht und organisch wächst wie ein in der Realität 
existierender Mensch, und daß sich eine solche literarische Gestalt auch ent- 
sprechend dem gewandelten Bewußtsein ihres Schöpfers verändern und ein 
anderes Wesen annehmen kann — diese längst bekannte Erfahrung machte 
ich während des Entwicklungsprozesses meines dritten Buches, des letzten, 
von dem ich hier sprechen will: des Romans: „Jeanne Peyrouton“. 

Eine Vorform dieses Romans oder vielmehr der Frauengestalt, von der 
er handelt, existierte schon anderthalb Jahrzehnte vor seiner Niederschrift, 
eine kindliche Jeanne im wörtlichen biologischen Sinne: Ich hatte einmal 
eine Skizze geschrieben und veröffentlicht, die nichts anderes enthielt als die 
Schilderung der abendlichen Träume und morgendlichen Spiele eines Kin- 
des, das, einsam und von seinen Eltern nicht verstanden, aus der Wirklich- 
keit in die Welt der Phantasie flüchtet. Das - literarische — Kind schien 
vergessen und keine Aussicht zu haben, zum Mädchen und zur Frau heran- 
zuwachsen. Aber als ich viele Jahre später, zu einer Zeit, da ich genug er- 
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lebt und erfahren hatte, um zu wissen, daß der Schriftsteller eine andere 
und größere Aufgabe hat als die, Impressionen niederzuschreiben, als ich 
zu dieser Zeit zufällig auf die Kindergeschichte stieß, wurde das Produkt 
meiner Phantasie wieder so lebendig, daß es mich reizte, seinen Weg wei- 
ter zu verfolgen. Was, so fragte ich mich, konnte diese Jeanne für ein 
Mensch gewesen sein? Einige Antworten waren durch die kleine Erzählung 
selbst schen gegeben: sie war Französin in einer kleinen Provinzstadt, sie 
war das Kind einigermaßen begüterter bürgerlicher Eltern - und sie war 
einsam. Hier, bei diesem letzten Punkt, hakte ich ein, von hier aus entwik- 
kelte sich in logischer Folgerichtigkeit die ganze Gestalt. Warum war sie 
einsam? Diese Frage barg in sich die andere nach dem Milieu, nach Vater 
und Mutter. Es entstand vor meinen Augen das Bild eines streberischen, 
liebelosen und karrieresüchtigen Vaters und das einer hilflosen schwachen 
Mutter, die sich dem bourgeoisen Mann gegenüber nicht behaupten kann. 
Es entstand das Bild einer typischen Kleinbürgerfamilie ohne Ziele und 
Perspektiven zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, im Zeitalter der bür- 
gerlichen Dekadenz also. 

Damit war ich gleichsam festgelegt, war der Rahmen gesteckt, den ich 
„nur“ auszufüllen brauchte. In Wirklichkeit natürlich blieb die Hauptsache 
noch zu tun. Elternhaus und Situation in einer französischen Provinzstadt, 
tausendmal literarisch gestaltet und gewiß besser gestaltet, als ich es ver- 
mocht hätte, waren nur insofern interessant, als sie Gestalt und Wesen des 
Kindes und Mädchens Jeanne mitprägen halfen. War es überhaupt inter- 
essant und der schriftstellerischen Bemühungen wert, ein französisches Bür- 
germädchen, das im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts geboren ist, zu 
schildern, noch interessant und bemerkenswert nach den sozialen und poli- 
tischen Umwälzungen zweier Weltkriege? Hier erhob sich wieder — wie in 
den Büchern vorher und wie in allem, was der Schriftsteller schreibt und 
schreiben wird — die entscheidende Frage nach Sinn, Zweck, Thema, Ab- 
sicht. Die Antwort auf diese Frage und damit die Existenz des zu schreiben- 
den Buches hing davon ab, welchen Weg dieses Bürgermädchen nehmen 
würde. Nun, ihr Weg, ihr Wesen und ihr Charakter waren festgelegt, noch 
ehe außer der schon vorliegenden Kindererzählung eine weitere Zeile aufs 
Papier gebracht war: diese Jeanne konnte nur und mußte in Opposition und 
Protest zur kleinbürgerlichen Enge aufwachsen und sich entwickeln; sie 
hatte also nur eine Daseinsberechtigung, wenn sie sich mit der absterbenden 
bürgerlichen Klasse auseinandersetzte, sich von ihr löste und den Weg zum 
Sozialismus fand. 

Wie man sicht, hatte der erste Schritt - Einsamkeit eines Kindes aus bür- 
gerlichem Haus — alle weiteren zur notwendigen Folge, war in der Knospe 
schon die Frucht verborgen. Die Romangestalt, einmal im Keim geschaffen, 
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hatte sich also ihres Schöpfers bemächtigt und ihre Eigengesetzlichkeit ge- 
wonnen. Das kann und darf freilich nicht in einem irgendwie metaphysi- 
schen Sinne aufgefaßt werden: Natürlich ist diese Unabhängigkeit der fik- 
tiven Gestalt vom Autor nur scheinbar. In Wirklichkeit hängt die Figur des 
literarischen Werks vom Erkenntnisstand des Schöpfers ab und ist durch 
ihn bedingt. 

Konkret: Jeanne konnte diesen Weg nur nehmen, weil ihn der Autor für 
richtig erkannt hatte und selbst gegangen war! Hier wird der untrennbare 
Zusammenhang von persönlichem Erleben und Einsicht in die gesellschaft- 
lichen Zusammenhänge sichtbar. Die innere Anteilnahme, mit der ich den 
Weg zum Sozialismus zu schildern versuchte, die Kenntnis von diesem 
schwierigen Entwicklungsprozeß war nur möglich, weil ein beträchtliches 
Stück eigenes Schicksal, ein Stück Autobiographie mit in die Darstellung 
ihres Entwicklungsweges eingegangen war. 

Man kann natürlich die Frage stellen —- und Leser haben sie hundertfach 
an mich gerichtet —, ob es nicht nähergelegen hätte, den eigenen Lebens- 
weg zu schildern anstatt den einer Frau, zudem noch den einer Französin, 
eines Menschen aus einem anderen Lande also. Ich will außer Betracht las- 
sen, daß ich später - in dem Roman „Der Weg aus der Einsamkeit“ — mehr 
oder weniger stark den Weg der objektivierten Autobiographie beschritten 
habe, weil ja dieser Roman damals noch nicht geplant war. Tatsache ist, daß 
ich ganz bewußt meine eigenen Erfahrungen und Wandlungen objektivierte, 
indem ich eine Frau zur Heldin meines Buches machte. Ich tat dies nur zum 
kleineren Teil des Abstands wegen, der den Autor zwingt, Wesentliches 
nicht durch Beiläufiges aus dem eigenen Leben abzuschwächen und zu ver- 
wässern. In der Hauptsache geschah es, weil die Widersprüche der ver- 
fallenden bürgerlichen Gesellschaftsordnung für ein weibliches Wesen dop- 
pelt deutlich erkennbar waren, da die Frau in der bourgeoisen Gesellschaft 
sich nicht nur mit dem bürgerlichen Vorurteil allein, sondern dazu noch mit 
dem männlichen gegen das weibliche Geschlecht auseinanderzusetzen hat. 
Aus einem ähnlichen Grund wählte ich Frankreich als Schauplatz. (Daß ich 
dieses Land gut kannte, spielte nur eine nebensächliche Rolle, wenn diese 
Tatsache auch nicht ganz ohne Bedeutung war.) In Frankreich war nicht nur 
die bürgerliche Gesellschaftsordnung älter, sie war auch altersschwächer, 
besonders was die für mein Buch wichtige Stellung der Frau im Berufsleben 
und im Zusammenleben mit dem Manne betrifft. 


Man möge an diesem Beispiel der Entstehungsgeschichte eines Romans 
zweierlei sehen, was nicht nur für den einen Autor speziell gilt, wovon ich 
schon weiter oben gesprochen habe, was ich aber noch einmal mit Nachdruck 
wiederholen möchte. Es ist Grundvoraussetzung für ein literarisches Werk, 
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gleich welchen Genres, daß die persönlichen Erlebnisse und Erfahrungen 
sich mit der Einsicht in die gesellschaftlichen Zusammenhänge zu einer Ein- 
heit verbinden. Zum andern kann der Autor, hat sich seine Phantasie ein- 
mal einer Gestalt, eines Stoffes, eines Themas bemächtigt, nicht mehr frei 
schalten und walten, Handlungsort und Entwicklung beliebig wählen. Wie 
er selbst den Entwicklungsgesetzen unterliegt und dutch sie geformt ist, so 
gehorchen ihnen auch seine Gestalten, sein ganzes Werk. Es gilt für die li- 
terarische Schöpfung das bekannte Faust- oder vielmehr Mephistowort: 
„Das erste steht euch frei, beim zweiten seid ihr Knecht.“ Nur freilich han- 
delt es sich hier nicht um die Knechtschaft des Sklaven, sondern um die 
Einsicht in die Zusammenhänge und in die Aufgaben der Literatur als eines 
Instrumentes zur Verwandlung der Welt und des Menschen. 
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Uwe Berger 


DASIHERZ 


I 


Es schlug das Herz und hat gewacht, 
der Klasse Herz, in dunkler Zeit. 
Die Erde hat gebebt, gelacht, 

wir schritten aus der Dunkelheit - 
und uns gehört die Macht. 


2 


Dem Volke, was das Volk gewann! 
Vom Schlote unsre Fahne weht. 
Und nichts, was uns beirren kann; 
und wo der Puls, der rote, geht, 

da schreiten wir voran. 


3 


Im Kampf ist unser Herz entbrannt, 
und reicher schmückt das Leben sich; 
den Brüdern geben wir die Hand. 
Es wächst für alle morgendlich 

des Volkes Vaterland. 


BAAUGUST 


I 


Die Heimat rief, der Tag war da. 
Fest stehn wir, wo wir stehn. 
Der Erde und dem Himmel nah 
die Freiheitsfahnen wehn. 
Dem Volk, aus dem wir sind, 
das Herz. Dem Feind die Stirn. 
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2 


Für alles Leben stehn wir hier. 
Ins All geht unser Flug. 
Den Mördern aber sagen wir: 
Genug ist es, genug! 
Dem Volk, aus dem wir sind, 
das Herz. Dem Feind die Stirn. 


3 


Auf allen Wegen unser Lied. 
Und unsre Fahnen wehn 
im Wind, vor dem der Gifthauch flieht. 
Die Heimat rief: wir stehn. 
Dem Volk, aus dem wir sind, 
das Herz. Dem Feind die Stirn. 
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Henryk Keisch 


DRAMATISCHE FIGUR 
ODER SOZIALES MODELT 


Ar Deutschen Nationaltheater in Weimar wurde vor einigen Monaten 
; das Schauspiel „Der Tag ist nicht zu Ende“ von Manfred Richter 
uraufgeführt. Zwei Erstlingsstücke hatten in den vergangenen Jahren be- 
reits auf den jungen Autor aufmerksam gemacht. „Kommando von links“ 
warf am Beispiel des Kieler Matrosenaufstands Grundfragen der Revo- 
lution und der Klassenbeziehungen auf. „Die Insel Gottes“ rückte an Hand 
einer Episode aus dem griechischen Widerstandskampf während des letz- 
ten Krieges das Verhältnis von individuellem Glück und nationalem Schick- 
sal ins Licht. 

Das Schauspiel „Der Tag ist nicht zu Ende“ wendet sich dem Leben in 
der Deutschen Demokratischen Republik zu. Es sucht ihm Seiten abzuge- 
winnen, die von der Literatur bisher oft übersehen wurden oder die über- 
haupt erst das Ergebnis jüngster Entwicklungen sind. Jedenfalls geht es, 
und das ist ein rühmenswerter Vorzug, thematisch auf Entdeckungen aus. 
Schon durch sein Sujet tritt es einem manchmal auftauchenden Mißver- 
ständnis entgegen, der Meinung nämlich, nach dem Sieg sozialistischer Ver- 
hältnisse sei eigentlich nur noch die Sphäre der materiellen Produktion mit 
ihren Konflikten und Problemen darstellungswürdig, und dies eben bedeute 
die Erhebung der Arbeiterklasse zum Literaturgegenstand. 

Das Mißverständnis ist übrigens nicht neu. Es hat in einer Anzahl von 
Fällen zur Einengung der gesellschaftlichen Reichweite nicht nur der dra- 
matischen Literatur geführt, zu Monotonie in den Konfliktstellungen, zu 
Schmalbrüstigkeit der Fabeln. Nicht zuletzt hat es seinen Ursprung in einer 
Verkennung der nationalen Rolle und der nationalen Aufgaben, die einer 
sozialistischen deutschen Literatur zufallen. 

Manfred Richter sucht diesmal die künstlichen Trennwände zu überwin- 
den. Zentrale Figur seines Stückes ist eine Malerin, die aus ihrem bürger- 
lichen Milieu zur Arbeiterklasse findet. Ihre Kunst, aber ebenso ihr per- 
sönliches Leben erhält dabei neuen Sinn, neuen Inhalt, neuen Wert. Zu- 
gleich warten Konflikte auf sie. Die Menschen, mit denen sie bisher lebte, 
verstehen sie nicht. Ihr Mann, wohlhabender Wirkwarenfabrikant, geistig 
und weltanschaulich im Gestern lebend, empfindet es als Verrat, daß sie 
diesen Weg geht. Andererseits machen die Arbeiter der Brigade, an die 
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sie sich angeschlossen hat, es ihr nicht leicht. Auch hier gibt es Reibungen 
und Zusammenstöße. Fehler werden von allen Beteiligten begangen, Er- 
fahrungen müssen gesammelt werden, manche recht schmerzlich, bevor man 
wirklich zueinander findet. 

Ein schöner, an Möglichkeiten überreicher Stoff. Ein noch nicht für das 
Theater gewonnener Bereich unseres Lebens konnte ins Blickfeld gerückt, 
die Kraft der neuen gesellschaftlichen Verhältnisse an einem Wandlungs- 
prozeß von besonderer, bisher nicht geläufiger Art ablesbar gemacht wer- 
den. Die ganze Tiefe und Wahrheit der Gedanken, die sich mit dem 
Namen Bitterfeld verbinden und die so sichtbar bei dem Stück Pate ge- 
standen haben, konnte zutage treten, fern aller Vereinfachung, fern aller 
vulgarisierenden Entstellung. 

Tatsächlich spürt man die fünfzehn Bilder hindurch immer wieder An- 
sätze dazu — leider aber nicht mehr als Ansätze, die bald zerfließen oder 
versanden. In Richters ersten beiden Stücken hatte eine überschaubare ge- 
dankliche Reichweite der echten Aussagekraft des Sujets entsprochen. In 
diesem neuen ist ein befremdlicher Mangel an dramaturgischer Zielstrebig- 
keit nur die äußere Erscheinungsform eines Mangels an gedanklicher Ziel- 
strebigkeit. Einerseits ist die eigentliche Handlung dünn, sprunghaft und 
oft ungenügend motiviert, andererseits sollen ihr die verschiedensten, oft 
handlungsfremden Thesen und Erkenntnisse aufgepackt werden. Manche 
treffsichere Replik, manche durchaus nicht substanzlose Episode, mancher 
gut beobachtete Einzelzug kommen so um ihre Wirkung. Die Figuren kön- 
nen sich nicht entfalten, sie können kein Relief gewinnen, ihre Konflikte 
können nicht über den bloßen Wortstreit hinaus zu lebendigem Handeln 
führen. 

Etwas jedoch findet sich in dem Stück, worüber ausführlicher zu sprechen 
ist, weil es —- im Schnittpunkt von Ästhetik, Politik und Ideologie — grund- 
sätzliche Fragen des literarischen Schaffens berührt und zu der oben er- 
wähnten nationalen Rolle unserer Literatur zurückführt. 

Ein Kernelement der Handlung besteht darin, daß die Malerin Gerda 
sich wandelt und geistig wächst, während ihr Mann in starren bürgerlichen 
Anschauungen befangen bleibt. Gerdas neue Lebens- und Denkweise trägt 
deshalb Konfliktstoffe in die Ehe, die sich bald nicht mehr umgehen und 
noch weniger aus dem Weg räumen lassen. Es braucht uns hier nicht zu 
beschäftigen, daß der Autor dafür allzu zahlreiche Motivierungen liefert 
und daß diese einander eher stören als stützen, weil gerade ihre Häufung 
verhindert, daß sie ausgeschöpft werden: eheliche Eifersucht, von der zu- 
dem nicht klar wird, ob sie begründet ist oder nicht; Auflehnung gegen 
eine wohldotierte, aber leere Puppenheim-Existenz, in die Fabrikbesitzer 
Schmitt seine Frau einschließen möchte; schließlich auch gegensätzliche 
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Auffassungen nicht nur über Kunst, sondern über das Leben und seinen 
Sinn, über Gesellschaft und Staat. 

Der immer klareren, immer bewußteren Entwicklung Gerdas zu einem 
Menschen unserer Zeit steht jedenfalls deutlich eine immer hoffnungslosere 
Verhärtung und reaktionäre Blindheit ihres Mannes gegenüber. Im Grunde 
ist dies der einzige durchgehende und damit der tragende Konflikt des 
Stückes. So wie er angelegt und bis kurz vor dem Schluß durchgeführt ist, 
drängt er zwingend zum Bruch zwischen den Eheleuten. In einer ersten 
Fassung des Stückes hatte sich der Autor auch dafür entschieden: Gerda 
trennte sich von ihrem Mann. 

Dieser Schluß stieß auf Widerspruch. Man hielt dem Autor entgegen, er 
stelle sich damit in einen Gegensatz zu dem Prinzip der politisch-morali- 
schen Einheit der Bevölkerung unserer Republik. Das Scheitern von 
Schmitts Ehe könne so ausgelegt werden, als würden die Perspektiven des 
mittelständischen Bürgertums in unserem Staat geleugnet. Überspitzt ge- 
sprochen: Die Arbeiterklasse macht einem im Rahmen der Gesetze und des 
Plans arbeitenden Privatunternehmer nicht seine Frau abspenstig. Drama- 
turgisch gesprochen: Ehemann Schmitt darf, obwohl er sich das ganze 
Stück hindurch außer als verbohrter Reaktionär auch als Zerstörer des 
eigenen häuslichen Glücks erwiesen hat, am Schluß keinesfalls vor den 
Scherben dieses Glücks stehen. Seine Frau muß zu ihm zurückkehren. 

Das tut sie nun auch in der Fassung, die das Weimarer Nationaltheater 
zur Uraufführung annahm. 

Man beruft sich, um solches Ausweichen vor der Logik des Konflikts 
theoretisch zu begründen, allen Ernstes auf die Erklärung des Vorsitzen- 
den des Staatsrates: „Die Menschen haben eine unterschiedliche Vergan- 
genheit, Herkunft und Lebenserfahrungen, ihre Gedanken sind folglich 
recht verschieden. Aber der Sozialismus spricht sie alle an.“ 

Der Sozialismus spricht alle an — nichts ist wahrer als dieser Satz. Er 
faßt den nationalen Auftrag der deutschen Arbeiterklasse in der gegen- 
wärtigen Geschichtsperiode zusammen. Gerade deshalb soll man, meine 
ich, nichts anderes aus ihm herauslesen, als was er wirklich besagt. Der 
Sozialismus spricht alle an. Antworten denn aber auch alle, die so ange- 
sprochen werden? Wer nun, wie in Richters Stück der Fabrikant Schmitt, 
nicht antwortet oder ablehnend antwortet, wer sich außerhalb der Gesell- 
schaft stellt, muß der nicht notwendigerweise über kurz oder lang schei- 
tern? Und ist es nicht gerade im Namen der moralisch-politischen Einheit 
unserer Bevölkerung nötig, neben dem für unsere Gesellschaft typischen 
Hineinwachsen des einzelnen in die Gemeinschaft der sozialistischen Na- 
tion auch solches selbstverschuldetes Scheitern künstlerisch zu begründen 


und zu gestalten? 
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Wenn hier von Scheitern gesprochen wird, so ist dies sehr relativ zu 
verstehen. Auch der ursprüngliche, „harte“ Schluß des Richterschen Stückes 
ging ja mit Schmitt durchaus gelinde um. Eine Niederlage im persönlichen, 
privaten Lebensbereich eines Mannes wurde gezeigt, keineswegs der Unter- 
gang dieses Mannes, erst recht nicht der Untergang seiner Klasse. Nichts 
in diesem Schluß gestattete wirklich die Auslegung, Schmitts Niederlage 
müsse gewissermaßen als Niederlage aller in unserer Republik noch tätigen 
Privatunternehmer verstanden werden. Seine Frau verließ ihn, das ist 
richtig. Wo in aller Welt hätte denn die Staatsratserklärung irgendeinem 
Bürger, sei er Fabrikbesitzer oder Arbeiter, eine krisenfreie Ehe garantiert? 
Jene Niederlage im Privaten symbolisierte die Ausweglosigkeit von 
Schmitts Haltung im Gesellschaftlichen, auch das ist richtig. Durfte sie 
das nicht? Mehr: Sollte sie das nicht? Wo hätte die Staatsratserklärung 
irgend jemandem versprochen, daß seine Fehler, sei es im privaten oder 
im gesellschaftlichen Bereich, ohne Folgen bleiben? 

Ein Bruch Gerdas mit ihrem Mann, so wird auch behauptet, entspräche 
nicht der optimistischen Grundhaltung, zu der unsere Epoche uns das Recht 
gibt. Ich meine, es verhält sich gerade umgekehrt. Gerade Gerdas Ent- 
schluß zum Bruch hätte den geschichtlich notwendigen Sieg des Neuen 
über das Alte widergespiegelt. Nicht Schmitt ist ja der Held des Stückes, 
sondern Gerda. Der Bruch brächte ihr Befreiung von dem in unserer Zeit 
und unter unseren Verhältnissen unzumutbaren Druck, den das Leben an 
der Seite Schmitts angesichts von dessen Unbelehrbarkeit ihr auferlegt. Und 
das nenne ich Optimismus. 

Aber auch Schmitt würde keineswegs „geopfert“. Er erlitte eine starke, 
tiefreichende seelische Erschütterung, von der erwartet werden darf, daß 
sie ihn zu ernsthaftem Nachdenken über sich selbst bewegt und daß sie 
einen Wandel auslöst. Nicht nur ließe ein solcher Schluß ihm eine Perspek- 
tive, er gäbe ihm eigentlich überhaupt erst eine, wenn auch keine bequeme, 
billige. Es ist eben nicht immer alles bequem und billig zu haben. Schmitt 
empfinge eine Lehre, und die wäre verdient. Aber er bliebe rettbar. Mehr: 
Nach dem Weggang seiner Frau wäre er der Rettung näher als zuvor. 

Es war selbstverständlich berechtigt und nötig, den Autor darauf hin- 
zuweisen, daß er bei der Gestaltung einer Figur wie Schmitt die grund- 
sätzliche Lösbarkeit von Widersprüchen auf dem Boden unserer Gesell- 
schaft im Auge behalten mußte. Es war aber ein Fehler, ihn hierbei auf 
den äußerlich-mechanischen, unrealistischen und undialektischen Gedanken 
zu lenken, der Figur dürfe weder seelisch noch in ihrer bürgerlichen 
Existenz ein Haar gekrümmt werden. Unsere Literatur muß so demokra- 
tisch sein wie unsere Gesellschaft. Ein Wirkwarenfabrikant ist in ihr so 
wenig tabu wie ein Produktionsarbeiter. Die Konflikte der einen wie der 
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anderen gilt es vielmehr in ihrer ganzen Tiefe zu erfassen und in Über- 
einstimmung mit der geschichtlichen Grundtendenz unserer Zeit, die allen 
Raum bietet, zu lösen. 

Das kann niemals bedeuten, daß Gegensätze, wie sie in unserer Über- 
gangsperiode zweifellos noch wirksam bleiben, verwischt oder daß die zu- 
weilen noch notwendige Härte des Kampfes gegen das Alte verniedlicht 
wird. Den wirklichen Schwächen des Richterschen Stückes, die auf die An- 
lage der Figuren und Konflikte zurückgehen, war durch „Abbiegen“ des 
Schlusses ins „Optimistische“ überhaupt nicht beizukommen. Schmitts 
„Rettung“ in der späteren Fassung ist deshalb ebensowenig beweiskräftig 
für die Perspektiven seiner Klasse oder Schicht, wie sein „Untergang“ in 
der ursprünglichen es gewesen wäre. In beiden Varianten ist der Schluß 
nichts anderes als ein Trugschluß. Die gesellschaftliche Wahrheit, auf die 
das Stück zielt, ist in so oberflächlicher Art nicht erfaßbar, nicht gestaltbar. 
Das hätten die Berater des jungen Dramatikers ihm sagen müssen, statt 
ihm mit einer notdürftig geflickten Ehe ein dramaturgisches Kuckucksei 
ins Nest zu schieben. 

Es wäre verhängnisvoll, wenn das hier gegebene Beispiel Schule machte. 
In der Nebenhandlung des Fernsehspiels „Die unbekannte Größe“ von 
Walter Baumert (das seiner Hauptaussage wegen mit Recht lobend hervor- 
gehoben worden ist) wird eine solche Gefahr erkennbar. Auch dort wird 
eine zerrüttete und inhaltlos gewordene Ehe im letzten Augenblick, kurz 
vor dem Abblenden, durch eine plötzliche dramaturgische Wendung wieder 
gekittet, weil angeblich der Mann, ein haltloser, demoralisierter Karrierist, 
republikflüchtig und auf kriminelle Abwege geraten, die Hilfe seiner Frau 
braucht, um sich zu fangen. 

Kündigt sich hier ein neuer Schematismus an? Zur Belebung vergange- 
ner Konfliktslosigkeitstheorien wäre es dann nur noch ein Schritt. Die 
dramatische Figur wäre nur noch eine Art Funktionsmodell ihrer Klasse, 
ihrer sozialen Schicht, und hätte deren Kollektivschicksal zu illustrieren. 
Wir wären wieder bei dem, was man „Vertreterliteratur“ genannt hat. 
Wer wollte behaupten, dies sei ein erstrebenswertes Ziel? 
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BRIEF EINES DICHTERS AN EINEN ANDEREN 


Heinrich von Kleist - innerlich unstet und zerrissen, von der Verständ- 
nislosigkeit der Zeitgenossen für seine ehrgeizigen poetischen Pläne bitter 
enttäuscht und an der nationalen Perspektive Deutschlands verzweifelnd 
- setzte seinem Leben vor 150 Jahren, am 21. November 1811, ein Ende. 


Mein teurer Freund! 

Jüngsthin, als ich Dich bei der Lektüre meiner Gedichte fand, verbrei- 
tetest Du Dich, mit außerordentlicher Beredsamkeit, über die Form und, 
unter beifälligen Rückblicken, über die Schule, nach der ich mich, wie Du 
vorauszusetzen beliebst, gebildet habe; rühmtest Du mir auf eine Art, die 
mich zu beschämen geschickt war, bald die Zweckmäßigkeit des dabei zum 
Grunde liegenden Metrums, bald den Rhythmus, bald den Reiz des Wohl- 
klangs und bald die Reinheit und Richtigkeit des Ausdrucks und der 
Sprache überhaupt. Erlaube mir, Dir zu sagen, daß Dein Gemüt hier auf 
Vorzügen verweilt, die ihren größesten Wert dadurch bewiesen haben wür- 
den, daß Du sie gar nicht bemerkt hättest. Wenn ich beim Dichten in 
meinen Busen fassen, meinen Gedanken ergreifen und mit Händen, ohne 
weitere Zutat, in den Deinigen legen könnte: so wäre, die Wahrheit zu ge- 
stehn, die ganze innere Forderung meiner Seele erfüllt. Und auch Dir, 
Freund, dünkt mich, bliebe nichts zu wünschen übrig: dem Durstigen 
kommt es, als solchem, auf die Schale nicht an, sondern die Früchte, die 
man ihm darin bringt. Nur weil der Gedanke, um zu erscheinen, wie jene 
flüchtigen, undarstellbaren, chemischen Stoffe, mit etwas Gröberem, Kör- 
perlichen, verbunden sein muß: nur darum bediene ich mich, wenn ich 
mich Dir mitteilen will, und nur darum bedarfst Du, um mich zu ver- 
stehen, der Rede. Sprache, Rhythmus, Wohlklang usw., so reizend diese 
Dinge auch, insofern sie den Geist einhüllen, sein mögen, so sind sie doch 
an und für sich, aus diesem höheren Gesichtspunkt betrachtet, nichts als ein 
wahrer, obschon natürlicher und notwendiger Übelstand; und die Kunst 
kann, in bezug auf sie, auf nichts gehen, als sie möglichst verschwinden 
zu machen. Ich bemühe mich aus meinen besten Kräften, dem Ausdruck 
Klarheit, dem Versbau Bedeutung, dem Klang der Worte Anmut und 
Leben zu geben: aber bloß, damit diese Dinge gar nicht, vielmehr einzig 
und allein der Gedanke, den sie einschließen, erscheine. Denn das ist die 
Eigenschaft aller echten Form, daß der Geist augenblicklich und unmittel- 
bar daraus hervortritt, während die mangelhafte ihn, wie ein schlechter 
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Spiegel, gebunden hält und uns an nichts erinnert, als an sich selbst. Wenn 
Du mir daher, in dem Moment der ersten Empfängnis, die Form meiner 
kleinen, anspruchslosen Dichterwerke lobst: so erweckst Du in mir, auf 
natürlichem Wege, die Besorgnis, daß darin ganz falsche rhythmische und 
prosodische Reize enthalten sind und daß Dein Gemüt, durch den Wort- 
klang oder den Versbau, ganz und gar von dem, worauf es mir eigentlich 
ankam, abgezogen worden ist. Denn warum solltest Du sonst dem Geist, 
den ich in die Schranken zu rufen bemüht war, nicht Rede stehen und 
grade wie im Gespräch, ohne auf das Kleid meines Gedankens zu achten, 
ihm selbst, mit Deinem Geiste, entgegentreten? Aber diese Unempfind- 
lichkeit gegen das Wesen und den Kern der Poesie, bei der bis zur Krank- 
heit ausgebildeten Reizbarkeit für das Zufällige und die Form, klebt Dei- 
nem Gemüt überhaupt, meine ich, von der Schule an, aus welcher Du 
stammst; ohne Zweifel gegen die Absicht dieser Schule, welche selbst geist- 
reicher war als irgendeine, die je unter uns auftrat, obschon nicht ganz, 
bei dem paradoxen Mutwillen ihrer Lehrart, ohne ihre Schuld. Auch bei 
der Lektüre von ganz andern Dichterwerken als der meinigen bemerke 
ich, daß Dein Auge (um es Dir mit einem Sprichwort zu sagen) den Wald 
vor seinen Bäumen nicht sieht. Wie nichtig oft, wenn wir den Shake- 
speare zur Hand nehmen, sind die Interessen, auf welchen Du mit Deinem 
Gefühl verweilst, in Vergleich mit den großen, erhabenen, weltbürger- 
lichen, die vielleicht nach der Absicht dieses herrlichen Dichters in Deinem 
Herzen anklingen sollten! Was kümmert mich, auf den Schlachtfeldern von 
Agincourt, der Witz der Wortspiele, die darauf gewechselt werden; und 
wenn Ophelia von Hamlet sagt: „Welch ein edler Geist ward hier zer- 
stört!“ — oder Macduf vom Macbeth: „Er hat keine Kinder!“ — Was liegt 
an Jamben, Reimen, Assonanzen und dergleichen Vorzügen, für welche 
Dein Ohr stets, als gäbe es gar keine anderen, gespitzt ist? — 
Lebe wohl! 
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Gerda Schultz 


GEDICHTE 


Die dunklen Bäume starrten himmelwärts; 

ihr Schlaf hing schwer an meiner Tage Rand. 
Zuweilen gegen Abend stand 

ihr Astwerk schwarz auf meinem roten Schmerz. 


Nur einmal schwangs wie sanfter Ruderschlag 
durch diese Stille hin sich stet und weich: 

Du triebst mir zu, ein Boot auf einem Teich 
an einem julischwülen Nachmittag. 


Deine Hand flüstert 

an meiner Schläfe wunderbar, 
ihr seidenes Streicheln knistert 
leise durch mein Haar. 


Meine Augen, die so spröde 

waren und hart, 

daß die Nacht an ihnen zerbrach, 

sind nun von Träumen weich und wach; 
und wie Lerchenschwingen zart 

sinkt in sie die Morgenröte. 


Dein Blick, von blassen 

Schatten zärtlich aufgehellt, betrat 
längst meines Lächelns schmalen 
bitteren Grat. 


Du bist wie ein Blatt, 

das rasch vorübertreibt, 

das nur bei mir bleibt, 

weil der Wind es vergessen hat. 
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Vergessen wohl aus Versehn.... 

So schenkst du mir flüchtiges Leid. 
So wirst du vorüberwehn 

nach kurzer Zeit. 


Weil die Unrast in dir ist, 
die nirgend ruht, 

bin ich dir dennoch gut, 
solange du bei mir bist. 


Des Mondes Bernsteinlächeln sinnt 
der Bucht ins Flimmerkleid. 

Auf ihrer blassen Stirn gerinnt 

im Schlaf die Zeit. 


Die Nacht sinkt wie ein Schiff, zermürbt 
von totem Licht der Bug, 

um dessen steiles Dunkel wirbt 

Traums Vogelflug. 


Und sanft und klagend geht der Wind 
durch den harten Opal 

deiner Augen, die reglos sind, 

von Trauer schmal. 


Wie sich das Meer am weiten Strand 
stet und schlaftrunken stößt, 

sinkt deine Hand gelöst 

von meiner Hand. 


In unserm Übermut hatten 
rings das Gras wir zerknickt, 
als in nächtlichem Schatten 
wir einander beglückt. 


Rasch hab ich ein Lied gedichtet, 
das den ersten Schmerz mir nahm: 
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als ich heute wiederkam, 
stand das Gras schon aufgerichtet. 


Daß du mich besessen, 
weiß nur jener Strauch. 
Er wird es vergessen, 
und ich wohl auch. 


An deinen Augen starb 
mein Lächeln einst. 

In deiner Hand verdarb, 
was du beweinst. 


Nun bin ich ohne Klang 
und ohne Licht. 
Bin wie ein lang 
vergessenes Gedicht... 


Das Fischgrau des Himmels zerschnitten 
von steiffingrigem Astwerk, 

gemustert von steigenden Drähten; 
Rauch, der blau in braune Erde sinkt. 
Wälder, blaß wie der Rauch 

und kaum so wirklich wie er. 

Unter den Händen, an die Scheiben gestützt 
mit kühlhäutigen Kuppen, 

laufen die Felder weg 

wie ein gestreicheltes Tier, 

und wie Zeit 

verrinnen die Straßen. 
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NEUES BÜCHER 


Gerhard Wolf 


Politische und ästhetische Maximen 


Stephan Hermlin: „Begegnungen“, Aufbau-Verlag, Berlin 1960 


„Die Kunst stürzt falsche Größe, 
entlarvt die Phrase, 
stellt echte Ordnung her.“ 


Dichterische Publizistik ist ein Stiefkind 
unserer Literatur. Der Romanleser nimmt 
sie nicht zur Kenntnis, kaum das litera- 
tische Publikum. Jede Erzählung mittleren 
Gewichts erfährt Würdigungen, man ent- 
facht Diskussionen, wenn der gedank- 
liche Gehalt des Geschichtchens schon 
überholt ist, von der künstlerischen Kom- 
petenz gar nicht zu reden. 

Hermlins „Begegnungen“ sind von 1954 
bis 1959 entstanden, also im Verlauf von 
fünf Jahren. An diesen Tagebuchaufzeich- 
nungen, Skizzen, Reportagen, Reden, Auf- 
sätzen und Essays ist gearbeitet worden, 
der Gedanke war um den exakten Aus- 
druck bemüht, und so bricht sich in ihnen 
die Problematik einer Persönlichkeit. Ein 
Dichter spricht und verleugnet bis ins 
Argument seiner Kommentare nicht seinen 
dichterischen Gestus. Da steht nichts zu- 
fällig, Erlebnisse und Eindrücke sind 
durch ihn hindurchgegangen, und er gibt 
ihnen seinen Aspekt mit auf den Weg. 

Erfahren die Reden Ehrenburgs ihre 
Brillanz aus einer reichen schriftstelleri- 
schen Praxis, so stehen Hermlins „Begeg- 
nungen“ in Kontakt zu seinen Gedich- 
ten, sind politische und ästhetische Ergän- 
zungen und Reflexionen dazu. Sie sollten 
deutlich machen, wo der Dichtung des 
Autors natürliche Grenzen gesetzt sind, 
besser, wo man in prosaischer Diktion zu 
sagen hat, was nicht der Dichtung ist. 
Doch davon wird noch zu reden sein. 

Fast alle diese Aufzeichnungen gehen 
von Tagesereignissen aus; die Tagebuch- 
notiz hält sie punktuell fest, Aufsatz und 


Rede erweitern den Umkreis und stellen 
Verbindungen her; und was bei den einst- 
mals verstreuten Veröffentlichungen Auf- 
merksamkeit forderte, offenbart nun seine 
tiefere Kontinuität. 

Das Tagebuch hält fest, daß der Ar- 
beiter Minzenbach in Königswinter aus 
einem Betrieb entlassen wurde, weil er 
die Rußlandheimkehrer in Friedland 
Kriegsverbrecher nannte -— da muß ein 
Schwindler unter dem Namen Forestier als 
Lyriker Erfolg haben. In Bonn amtiert 
ein Herr Bräutigam, und der jüdischen 
Frau M. boykottiert man das Geschäft - 
da muß Herr von Brentano seine „Nuan- 
cen“ zu Brecht vom Stapel lassen, es 
kann gar nicht anders sein (diese beißende 
Satire Hermlins mit dem Schluß: „Weiter- 
machen!“ darf man zu den klassischen 
Stücken politischer deutscher Publizistik 
zählen). 

In seiner Rede in Buchenwald anläß- 
lich einer PEN-Club-Tagung resümiert der 
Sprecher: „Man sehe uns doch nach, daß 
wir hier sind. Die Zeiten sind danach, und 
wir sind, als Deutsche und überdies als 
solche, die sich Sorgen machen um ihr 
Land, in Weimar versammelt, wo man an 
Buchenwald nicht vorbeisehen kann. Hier 
stehen wir, weil wir allerdings nicht an- 
ders können.“ 

Solcher Natur sind die Zusammenhänge 
zwischen den Stücken des Bandes. Politik 
und Ästhetik werden aufeinander bezogen, 
die deutsche Alternative wird sichtbar, 
nicht nur in der politischen These, son- 
dern am Sachverhalt der gesellschaft- 
lichen Wirklichkeit, am lebendigen Ob- 
jekt. Die Ereignisse erregen, weil sie im 
Zentrum unseres Lebens stehen. Erregen 
nicht nur durch ihren Tatbestand, sondern 
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vor allem auch durch die Art, wie ihr 
Beobachter sie sieht. 

Das Wesen der politischen Publizistik 
Hermlins ist Polemik. Die Hiebe sind 
tödlich. Sie kommen nicht aus dem Hin- 
terhalt, werden ganz offen geführt, von 
der Wahrheit der Fakten her. Da braucht 
sich der Fechter nichts zu vergeben, weil 
er weiß, daß er die bessere Waffe hält. 
Er täuscht auch keinen Scheinkampf vor, 
in dem die Stärke der Worte ihre Stich- 
haltigkeit ersetzen muß; so geht er nie auf 
das Niveau des Gegners hinunter. Er be- 
herrscht ihn souverän und unerbittlich. 

An die Adresse des „lag“, Berlin: 
„Natürlich debattiere ich mit Ihresgleichen 
nicht über Stalin. Von Stalin ist gespro- 
chen worden, von Stalin wird weiter ge- 
sprochen werden. Von seinen Irrtümern. 
Von seiner Größe ... Darüber wird ge- 
sprochen werden. Nur nicht mit Ihnen ... 
Sie sind ein Organ des Schmeißer-Aden- 
auer. Wie der Herr, so’s Gescherr. Oder: 
wie die erste Seite, so auch der (pardon!) 
Kulturteil ...“ 

Zu Herrn Gerstenmaiers Dementi in 
Sache Faschismus in der Bundesrepublik: 
„Und so wird es gemacht. Wenn die Welt 
über den westdeutschen Faschismus in Un- 
ruhe gerät, dann gibt es ein starkes Wört- 
chen, einmal hier, einmal da, eine Treue- 
gabe statt der großen, Beihilfe, eine ge- 
kürzte Pension, eine Untersuchung des 
Falles, die sich über Monate hinschleppt, 
und eine ständig beschleunigte Auf- 
rüstung der Mörder hinter dem Rauch- 
vorhang von sich langsam, aber sicher ver- 
brauchenden Demokratismen. Und so will 
man wieder einmal davonkommen. 

Aber ihr irrt euch. Ihr kommt uns nicht 
davon.“ 

Woher kommt die Kraft dieser Pole- 
mik, ihre überlegene Haltung, ihre un- 
bedingte Treffsicherheit? Dazu ist etwas 
weiter auszuholen. 

Das Tagebuch begnügt sich nicht mit 
aktuellen Vorgängen. Gegenwart wird er- 
läutert durch Vergangenheit. Genau auf 
den Tag, als die Regierung der Bundes- 
republik den Plan für eine atomwaffen- 


freie Zone verwirft, blickt der Chronist 
fünfzehn Jahre zurück: Limoges, 2. Fe- 
bruar 1943 — Die Nachricht, daß Stalin- 
grad kapituliert hat, kommt in die fran- 
zösischee Widerstandsgruppe, in der 
Hermlin sich befindet. Nur Triumph über 
die Niederlage der Faschisten, die man 
auf den Tod bekämpft? 

„... die ganze Zeit sah ich etwas an- 
deres vor mir: die dort starben ... junge 
Leute, die meine Sprache redeten, viel- 
leicht waren ehemalige Klassenkameraden 
und Freunde unter ihnen, sie, erst dumm, 
dann schuldig gemacht, che sie selber zu 
Opfern wurden S 

„Leiden an Deutschland“ (Th. Mann) - 
das Wort fällt in einem anderen, in einem 
gleichen Zusammenhang. Im Dezember 42 
schrieb der Dichter Hermlin: 


„Nun ihr verfallen seid den Rächer- 


Städten, 

Verröchelnd dort in Schutt, Beton und 
Draht, 

Gemartert auf des Alpdrucks roten 
Betten — 

Im Staub der Dämmrung bin ich euch 
genaht: 

Ich habe euch geschreckt. Nun will ich 
sprechen. 

Ihr schaut mich nackt. Seht rinnen 
diese Flut 

Von Tränen unversiegbar! In den 
Bächen 


Der Sonne läutert herrlich unser Blut 


In unsagbarer Landschaft sich! 


Genossen, 

Noch seid ihr Brüder mir! Noch ist 
ein Weg 

Aus Tod und Schande strahlend uns 
erschlossen .. .“ 


Eine Reminiszenz zu Brechts „Brüder, 
wenn ich bei euch wäre ...“, zu Bechers 
„Ich sah sie liegen ...“ ist unnötig. Hier 
spricht deutsche Dichtung aus einem Geist. 
Und Hermlins „Manifest an die Bestürmer 
der Stadt Stalingrad“ endet folgerichtig 
mit einer Zuversicht: 
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„Wir warten! O ihr meine Brüder weit! 

Aus Liebe, aus Verzweiflung wächst 
verzehrend 

Die rote Sehnsucht: die Entschlossen- 
heit.“ 


Das Tagebuch heute: „Diesmal werden 
die Deutschen, bei Strafe des Untergangs, 
vorher klüger sein müssen .. .“ 

Und in anderem, in einem gleichen Zu- 
sammenhang: „Und auch darum: die 
Volksarmee der Deutschen Demokrati- 
schen Republik.“ 

Hinter politischem Bekenntnis von heute 
steht die Erfahrung von gestern, und so 
arbeitet der Reporter, der über die Flie- 
ger dieser Volksarmee schreibt, ganz fol- 
gerichtig, wenn er an entsprechenden 
Stellen zurückblendet auf die deutschen 
Bomber über Frankreich: „Wir waren gar 
nicht von der gleichen Welt. Ihr Unglück- 
lichen, dachte ich, ist es denn wahr, daß 
ihr vertilgt werden müßt, damit die Welt 
leben kann...“ 

Sicher ist der kalte Haß gegen den 
Faschismus eine Quelle dieser polemi- 
schen Kraft, aber um welchen Preis er- 
kämpft? Doch um den, daß ein Dichter 
sein „Aus tiefster Not schrei ich zu Dir“ 
litt und täglich durchmachte. Der Anti- 
faschismus in Hermlins Werk ist keine 
persönliche Sache, weder die seiner Her- 
kunft — schließlich sollten er und seine 
Angehörigen in Auschwitz enden, wenn 
sie der „deutsche Tod“ Eichmann bekom- 
men hätte — noch die eines demokratisch- 
aristokratischen Affronts. Tagebuchseiten 
und Erinnerungen sollten bestimmten Leu- 
ten, in Prosa, klarer machen, was sie in 
der Bildsprache der Dichtung vielleicht 
nicht erkannten: die Liebe zum Volk, aus 
der sich der Haß gegen seine Peiniger er- 
klärt, die tragische Erfahrung, daß die 
Arbeiterklasse nur unter furchtbaren Op- 
fern Deutschland retten kann. 

In den „Begegnungen“ liest man die 
autobiographische Skizze „Die Straße“, 
Episoden nicht nur persönlicher Rückschau 
auf die Jahre 1932/35. Seltsamerweise ste- 
hen solche Erlebnisse vom Aufmarsch des 
KJVD schon als Verse in einem Gedicht 


der „22 Balladen“, deren „intellektuelle 

Bildhaftigkeit“ und „preziöse Dunkelheit“ 

einigen Kritikern nicht paßte. Ausgerech- 

net in der „Ballade von einer sterbenden 

Stadt“ (das Gedicht ist Berlin gewidmet) 

findet sich die Strophe: 

„Als wenn unser Marsch noch die Straßen 

zerbräche, 

Stoßen Fassaden schreiende Fahnen hin- 

aus. 

Auf der Chöre und Losungen drohender 

Fläche 
Sind wir jählings wie im Tode zu Haus. 
Noch zersprengt Betrieb an Betrieb die 
Alleen, 

Gellen Motorenpfeifen Zusammenstoß, 

Wieder müssen im Rausch der Gefahr wir 

verwehen, 

Lieben wir unser Leben und lassen es los. 
Kaum seh ich noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von Stahl, 
Aus den Ebenen fahl 
Schwindet verdunkelt das Licht.“ 


Der Emigrant lebt von solchen Aktio- 
nen, und aus der Masse des Volkes, für 
das man mit den Genossen kämpft, tritt 
das namenlose Gesicht hervor. Hermlin 
erzählt auf ein paar Seiten (es gibt Ro- 
mane zu solchen Stoffen) das Zusammen- 
treffen mit einem Mann, der ihn 1935 
beim Losungmalen entdeckt und ihn nicht 
ausliefert: „Wer bist du? Warst du einer 
von uns? Hast du uns nur das Recht 
eingeräumt, recht haben zu können? Habe 
ich dir geholfen, dich zu entscheiden? 
Aber vielleicht warst du von uns beiden 
der Entschiedenere, der Klügere? Viel- 
leicht warst du tapferer, weiser, besser? 

Ich sehe diesen Blick und höre keine 
Antwort. Ich sehe im Wachen und Träu- 
men den Blick dieser Augen und darun- 
ter den Mund, der schweigt, immer nur 
den Blick dieser Augen, der Augen mei- 
nes Volks.“ 

Dieses Gesicht „banal wie das eine, 
das grad in der Menge schwand“, der 
Mann aus dem Volk, kehrt in vielen 
Schattierungen bei Hermlin wieder. Er 
ist der Ungenannte in „Der Weg der Bol- 
schewiki“, er trägt das Gesicht des Man- 
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nes, der sich am ı7. Juni 1953 voll Ekel 
und Haß von der Kommandeuse ab- 
wendet. 


„Woher sie auch immer kommen, 
Wohin sie auch immer gehn: 
Sie sind da, bis die einen erliegen 
Und die andern im Lichte stehn.“ 

(Die Einen und die Anderen) 


Es ist schon auf die Tradition hinge- 
wiesen worden, aus der diese Dichtung 
herkommt: die hölderlinsche Klage (die 
im Exil bei Becher „Auch wieder Mut zu 
heiligen Gefühlen ist uns eingegeben“ und 
selbst bei Brecht „O Deutschland, bleiche 
Mutter“ anklingt), Aufruhr und Entsetzen 
Georg Heyms und das militante Pathos 
der französischen Resistance. Auf eine an- 
dere werden wir aufmerksam, wenn wir 
sie überhört haben: die Stimme der deut- 
schen Musik. Ein Motiv aus Mozarts Lin- 
zer Symphonie wird zitiert, die Begeg- 
nung mit Hanns Eislers Musik und ein 
Schubert-Lied wird erinnert — „Ich komme 
vom Gebirge her“ — das mit der Strophe 
endet: 


„Wo bist du, mein geliebtes Land? 
Gesucht, geahnt und nie gekannt! 
Das Land, das Land so hoffnungsgrün, 
das Land, wo meine Rosen blühn, 

wo meine Freunde wandelnd gehn, 
wo meine Toten auferstehn, 

das Land, das meine Sprache spricht, 
o Land, wo bist du? 


Ich wandle still, bin wenig froh, 

und immer fragt der Seufzer: wo? 

Im Geisterhauch tönt’s mir zurück: 

‚Dort, wo du nicht bist, dort ist das 
Glück!‘ “ 


„Blühe, blühe mir näher, holdes Abend- 
gesicht“ beginnt eines der wenigen lied- 
haften Gedichte Hermlins. Und eine eigen- 
artige, überraschende Verbindung zu 
Heine stellt sich her, zu dem sich der 
Autor in einem schönen Essay bekennt. 


„Horch! Jemand singt im Traum ... 
Weint mir dein banger Mund 

Zu in später Stund 

Unterm Mitternachtsbaum?“ 


Hinter dem Gedicht spürt man die Hei- 
mat. Der Ton wird plötzlich weich, wo 
liegt es, das geahnte Land? 

In einer Skizze beschwört der Autor 
heute das „verträumte, deutsche“ Eisenach, 
eine Stadt in unserer Republik. Damals — 
1945 — endete ein Gedicht, das auch als 
Flugblatt verbreitet wurde: „Damit du, 
Deutschland, nicht mehr weinst.“ 

Hier ist der Grund für Liebe und Haß 
des sozialistischen Dichters, der gegen 
den Faschismus kämpft. Hoffnung und Er- 
füllung des Traums von einem besseren 
Land sah er in der Sowjetunion, die schon 
in kühnen Konturen in den Versen der 
Emigration lebt — neben dem Grauen, der 
Verzweiflung dieser „qualvoll-herrlichen 
Epoche“. 

„Unvergeßlich, für ewig ist unserem Blut 
überschrieben 

Jene Kurve des Dnjeprostroj dort im 
Fahnenwald rot, 

Unveränderlich ist unser Haß, unser 
schmerzliches Lieben, 
Unvermeidlich ist — fühlt es! - 

unsere Hand euer Tod! ....“ 
(Ballade von den Städteverteidigern) 


Beim genaueren Hinsehen dechiffriert 
sich, was einigen dunkel dünkte, heute als 
präzise Metapher für einen wahrlich 
schwer zu beschreibenden verworrenen 
Zustand der damaligen Welt. Abgründe 
sind nicht Abweichungen, sondern Reali- 
täten. Hermlin hat sie in seiner — sicher 
nicht einfachen — Dichtung nicht elimi- 
niert, sondern ist ihnen kühn begegnet. 
Scheinbar „subjektive, intellektuelle“ Bil- 
der offenbaren zunehmend ihren objekti- 
ven Gehalt. 

In der Publizistik — vielleicht ist man 
des Nichtdefinierbaren im Gedicht ent- 
wöhnt — ist bei Hermlin Bekenntnis, was 
in Versen vielschichtiges, untergründiges 
Leben war. Leute, die politische Ansich- 
ten in Versen ständig wiederholen, kom- 
men damit der Dichtung nicht um ein 
Jota näher. Diese Publizistik in Reimen 
ist heute sehr häufig, Hermlin als Publizist 
wie als Dichter ihr Antipode. 

So erstreckt sich die politische Polemik 


durch 
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gegen Faschismus zwangsläufig auf das 
Gebiet der Ästhetik. Der Dichter will 
nicht nur seinen politischen Standort als 


Sozialist bestimmen, ihm geht es — er 
kann nicht anders — um die sozialistische 
Dichtung. 


Viele Hinweise in den Tagebuchseiten, 
Reden und Aufsätzen zielen auf die deut- 
sche Literatur der Gegenwart. Die Pole- 
mik richtet sich jetzt nach zwei Seiten: 
prinzipienfest und kompromißlos gegen 
(die kapitalistische Gesellschaft (und ihre 
Intellektuellen!), die Kunst heute nahezu 
unmöglich macht, mißbraucht oder degra- 
diert; bestimmt und lauter gegen Schema- 
tiker bei uns, die die Kunst auf ihrem 
Gebiet einschränken wollen und ihr ins- 
geheim Notwendigkeit absprechen. An 
vielen Punkten ansetzend, entwirft er 
seine „Verteidigung der Poesie“, der „ur- 
sprünglichsten Produktion und Reproduk- 
tion der Welt“. 

In dem Essay, der Heine gegen Diffa- 
mierungen schützt (die von Karl Kraus 
bis zu Willy Haas Schule gemacht haben), 
heißt es, „daß die Wünsche und Ausein- 
andersetzungen der Gesellschaft bei 
einem großen Dichter innere Geschichte 
werden“, zu jener poetischen Welt eben, 
die nur den Dichter auszeichnet, die er in 
seinen Versen erstehen läßt. Parteinahme 
des Dichters ist mehr als Tendenz, sie er- 
streckt sich auf andere Dimensionen als 
nur die der Politik. Wie aber wirkt diese 
poetische Welt unter den verschärften Be- 
dingungen der Übergangszeit von einer 
alten Gesellschaft zu einer neuen auf die 
Wirklichkeit zurück, ohne daß sie ihren 
spezifischen Bereich verläßt, sie, die Dich- 
tung, „die zwar von dieser Welt, aber 
auch nicht von ihr“ ist? 

Hermlin formuliert es als Zwiespalt 
zwischen Aktion und Poesie, und seine 
bohrende Frage ist nicht mit einem Satz 
abgetan. In der Rede über Mickiewicz 
(Fürnberg übrigens versucht in seiner No- 
velle eben diese Frage in der Haltung 
Mickiewicz’ zu Goethe auszutragen) heißt 
es, einem Ausspruch des polnischen Natio- 
naldichters folgend (man findet ähnliche 


Gedanken in Bechers „Verteidigung der 
Poesie“ S. 71/72): „In den Zeiten der 
äußersten Zuspitzung des gesellschaftlichen 
Kampfes hat die Dichtung keine andere 
Wahl, als sich entweder, für das zum Ab- 
sterben Verurteilte Partei nehmend, zu 
prostituieren oder auf der Seite des Fort- 
schritts ihre eigentliche Domäne einzu- 
schränken. Große menschliche Harmonie 
als Voraussetzung poetischer Gesamtent- 
faltung muß in solchen Situationen vom 
Dichter utopisch vorweggenommen wer- 
den; er steht dann freilich persönlich 
außerhalb des Kampfes.“ 

Das Thema wird an anderer Stelle vari- 
iert. Eigentlich ist Hermlins Essay zu 
Majakowski ständiges Fragen, Antworten 
und Wiederfragen, weil Majakowski die- 
sen Widerspruch für sich als Dichter 
kämpfend, erliegend und dennoch siegend 
löste. Und geht nicht alle große dichte- 
rische Existenz der Gegenwart gerade 
aus der streitbaren, opferreichen, aber 
auch schöpferischen Überwindung gerade 
dieses Widerspruchs zwischen Aktion und 
Poesie hervor? Wechseln nicht Züge von 
Aktion und Kontemplation, parteinehmen- 
dem Hier und vorwegnehmender Utopie 
(Lenins Vorausträumen, wohin, wenn nicht 
in offene unbekannte Fernen?) im Werk 
eines Dichters, bei Becher und Brecht, 
Nezval und Neruda? Wird der Wider- 
spruch nicht gerade in ihnen fruchtbar? 
Erschütterung und Schmerz, aber auch 
Freude und Glück ist in ihren Dichtun- 
gen, einmalig dieser Epoche verhaftet, 
fremd früheren Epochen, spätere vorweg- 
nehmend. 

Es scheint, daß sich auch heute schon 
die Voraussetzungen für die Dichtung 
verändert haben, oft nur in der großen 
Perspektive (wie hinkt manche tägliche 
Praxis nach!), die einem Majakowski noch 
nicht gegeben waren. Die Revolution ist 
ihrer selbst gewisser, und Widersprüche 
müssen nicht tragisch enden, auch wenn 
sie sich ständig neu ergeben. 

Hermlin spricht von den Schwierigkei- 
ten eines Dichters heute und hier. Dich- 
tung hat es sich noch nie leicht gemacht, 
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und er, dem es - als Dichter! — nicht ge- 
geben ist, „eine jener ‚eisernen Lerchen‘ zu 
werden“ (Mickiewicz-Rede), überprüft kri- 
tisch und selbstkritisch die eigene Position. 
Dabei werden Probleme aufgeworfen, die 
sich die Dichtung des sozialistischen Rea- 
lismus ständig neu zu stellen hat, wenn sie 
das große Erbe der ersten Generation 
kommunistischer Dichter aufnehmen und 
weitertragen will. Nach zwei Seiten gilt 
es sich abzugrenzen: „Der Ruf nach der 
‚„Zeitdichtung‘ soll hier nicht noch einmal 
erhoben werden, nach jener bereits üppig 
wuchernden Neuromantik, die von Ruinen 
und schwindsüchtigem Optimismus lebt. — 
Aber es wird bereits wieder beweihräu- 
chert und mystifiziert, was beinah schon 
klar zutage lag. Man redet in Zungen, 
man ist orphisch und steht mit den Müt- 
tern auf Du und Du...“ 

Ansatzpunkte einer neuen Diskussion 
über unsere sozialistische Lyrik werden 
sichtbar. Daß dabei persönliche, nur den 
Dichter betreffende Konflikte offen aus- 
gesprochen werden, provoziert nur das all- 
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gemeine schöpferische Gespräch. Hermlin 
stößt es streitbar an, selbst dort, wo er 
für seine dichterische Lage überspitzt, Ta- 
bus brechend, keineswegs selbstgerecht 
(man lese Tagebuchnotiz 15). 

Die publizistische Betrachtung sprengt 
ihren Anlaß und ihr herkömmliches Ge- 
wand. Sie will keineswegs nur die „öffent- 
liche Meinungsbildung“ anregen, keines- 
wegs nur argumentieren oder belehren. In 
ihr gewinnen politisches Leben und gei- 
stige Auseinandersetzung eigene Gestalt, 
innere Spannung und sprachlichen Glanz. 
Sie verbindet diese Attribute mit gesell- 
schaftlicher Anwendbarkeit und Nützlich- 
keit, was sie in Wahrheit schön macht, im 
Gegensatz zur Schönrednerei bürger- 
licher Stilisten. Hermlin hat der Publizi- 
stik zu neuem Rang verholfen, zeigt die 
verschiedenen Möglichkeiten ihres Genres 
in neuem Licht — und bleibt doch immer, 
was er ist: ein Dichter, sich selbst Re- 
chenschaft gebend, sich selbst einbezie- 
hend in den großen Umgestaltungsprozeß 
dieser Welt. 


Für Tiefe und Breite ein Beispiel 


Anna Seghers: „Das Licht auf dem Galgen —- Eine karibische Geschichte“ 
Aufbau-V erlag, Berlin 1961 


„Viele Flüsse münden in den großen 
Strom, damit die Kultur unseres Staates — 
und die Schriftstellerarbeit ist ein beträcht- 
licher Teil davon — der Tiefe und Breite 
nach wachsen kann.“ Ein klares, mitrei- 
ßendes Wasser ist, um beim Bild zu blei- 
ben, die karibische Geschichte „Das Licht 
auf dem Galgen“, und Anna Seghers hat 
mit diesem Werk eine neue Quelle eröff- 
net, damit der große Strom der sozialisti- 
schen Kultur „der Tiefe und Breite nach 
wachsen kann“. 

Ohne Zweifel war das Referat über 
Tiefe und Breite in der Literatur, das 
Anna Seghers auf dem V. Deutschen 


Schriftstellerkongreß hielt, für den Ver- 
lauf der Auseinandersetzungen richtung- 
weisend. Die große Verantwortung aber, 
von der ihre Rede getragen war, wird be- 
sonders deutlich, wenn man die kari- 
bische Geschichte unter dem Aspekt der 
Frage nach Tiefe und Breite in der Lite- 
ratur betrachtet. 

Wenn auch die Dichterin glaubt, daß 
„eine zusammenfassende, gründlich erwä- 
gende Kritik ... nicht zuerst, sondern zu- 
letzt in einer wichtigen Zeitung stehen“ 
sollte — „falls es nötig geworden ist, daß 
man sich eingehend mit der betreffenden 
Arbeit beschäftigt“ -, und wenn darauf- 
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hin der Rezensent zögern möchte, so ist er 
doch beruhigt, feststellen zu können, daß 
er gleicher Meinung ist mit der Dichterin, 
wenn sie sagt: „Ich bin auch nicht der 
Ansicht, die ich kürzlich las: widerspre- 
chende Kritiken könnten schaden. Wo- 
durch? Wem? Warum? Kritik kann wei- 
terführen durch die Widersprüche zwi- 
schen differenzierten, gut begründeten 
Meinungen.“ Wer will schon so anmaßend 
sein, das letzte Wort in der Frage nach 
Wert oder Unwert eines Kunstwerkes zu 
sprechen, wer aber auch so leichtfertig, 
nicht zuerst bereits gründlich erwägend 
zu argumentieren? 

Mit dem Anliegen ihrer neuen Ge- 
schichte schließt Anna Seghers einen The- 
menkreis, der mit zwei Erzählungen des 
„Bienenstocks“ („Die Hochzeit von Haiti“ 
und „Wiedereinführung der Sklaverei in 
Guadeloupe“) 1948 eröffnet wurde. Den- 
noch unterscheidet sich die Erzählung 
„Das Licht auf dem Galgen“ trotz auf- 
fallender Übereinstimmungen stark von 
den Bienenstockgeschichten. 

Thema aller drei Erzählungen sind der 
Verlauf und die Auswirkungen der Fran- 
zösischen Revolution auf den drei mittel- 
amerikanischen Inseln Haiti, Guadeloupe 
und Jamaika. Jede Geschichte umfaßt eine 
historisch entscheidende Phase der Revo- 
lution. Beginnt „Die Hochzeit von Haiti“ 
in der vorrevolutienären Phase und endet 
in der Restaurationszeit, so ist mit der 
Erzählung von der „Wiedereinführung der 
Sklaverei in Guadeloupe“ zeitlich bereits 
ein engerer Rahmen — nämlich vom Ende 
der jakobinischen Phase der Revolution 
bis zum Kaiserreich Napoleons — gegeben. 
„Das Licht auf dem Galgen“ aber beginnt 
- vom erzählerischen Rahmen aus be- 
trachtet — in der Epoche des Direkto- 
riums und endet auch da. Daß wir es in 
der auf Jamaika spielenden karibischen 
Geschichte mit einer Rahmenerzählung zu 
tun haben, wird uns im folgenden noch 
beschäftigen. 

Gemeinsam ist allen drei Erzählungen 
auch die Anlage der Fabel: Gegen Ende 
der jakobinischen Phase der Französischen 


Revolution schütteln die Sklaven mit Un- 
terstützung weniger aufrichtiger Revolu- 
tionäre aus Frankreich das Joch der Un- 
terdrückung ab. Diese wenigen verlieren 
nach den umwälzenden Ereignissen in 
Frankreich den Kontakt. Sie halten dem 
großen Prinzip von Freiheit, Gleichheit 
und Brüderlichkeit die Treue und unter- 
liegen mit ihren schwarzen Brüdern den 
wiedererstarkten reaktionär-restaurativen 
bürgerlichen Kräften. In der Erzählung 
„Das Licht auf dem Galgen“ erhellt diese 
Anlage ganz deutlich ein Motiv, das 
Anna Seghers im gesamten erzählerischen 
Werk immer wieder gestaltet: das Motiv 
vom anscheinend verlassenen revolutionä- 
ren Kämpfer. Dieses Motiv entschlüsselt 
die Vielschichtigkeit der Erzählkunst von 
Anna Seghers vor allem dann, wenn man 
den Lebensweg der Dichterin berücksich- 
tigt und auch beachtet, daß die beiden 
Erzählungen aus dem „Bienenstock“ 1948, 
„Das Licht auf dem Galgen“ jedoch 1961 
entstanden sind. Das eröffnet eine Reihe 
von Einsichten, auf die noch näher einge- 
gangen werden muß. 

Führt man den Vergleich der drei Er- 
zählungen fort, so fällt auf, daß in jeder 
Geschichte die Figur des schwarzen Revo- 
lutionärs Toussaint L’Ouverture eine wich- 
tige Rolle spielt. Er ist der Lumumba der 
Französischen Revolution. 

Abgesehen von kompositorischen Ge- 
meinsamkeiten, wie z. B. der Liebe zwi- 
schen dem weißen vereinsamten Helden 
und der farbigen Sklavin oder der in allen 
Geschichten auftauchenden Figur des grei- 
sen Jesuitenpaters, ist jede der Erzählun- 
gen von der Hoffnung getragen, daß die 
Saat der Kämpfer auf verlorenem Posten 
eines Tages keimen wird. Tragik und zu- 
kunftsträchtiger Optimismus sind so mit- 
einander verknüpft. 

Genauere Betrachtung verdient, wie be- 
reits angedeutet, das Verhältnis von Rah- 
men und Kern in der karibischen Ge- 
schichte. Indem Anna Seghers zur Rah- 
mentechnik greift, entscheidet sie sich für 
eine funktionell komplizierte künstlerische 
Gestaltungsweise. Es ist aufschlußreich, in 
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diesem Zusammenhang abermals auf die 
theoretischen Äußerungen der Dichterin in 
ihrem Referat über Tiefe und Breite in 
der Literatur zu verweisen. Anna Seghers 
sprach in bezug auf einen Roman Dieter 
Nolls über Fragen der Spannung und 
Qualität, der Distanziertheit des Erzählers 
und des Konflikts. „Doch man spürt“, 
heißt es im Referat, „daß er (D. Noll) 
sich von seinem früheren Ich so weit ent- 
fernt hat, daß er imstande ist, es zu be- 
trachten und mit allen Konflikten darzu- 
stellen. Diese Entfernung hat mit zeit- 
lichem oder räumlichem Abstand nichts zu 
tun. Sie ist eine innerliche schwere Arbeit. 
Sie ist vielleicht eine der wichtigsten 
Fähigkeiten des Künstlers. Nur wer sie 
besitzt, kann spürbar machen, wohin die 
Perspektive geht, wo die Lösung liegen 
wird, durch alle Widersprüche hindurch. 
Je härter der Konflikt ist, desto größere 
Fähigkeiten verlangt er vom Autor, um 
die Perspektive zu zeigen.“ Es lohnt sich 
zu verfolgen, in welch kunstvoller Art und 
Weise Anna Seghers ihrer Erzählung eine 
Perspektive verleiht. Den harten Konflikt 
— nämlich die Entscheidung der drei vom 
Direktorium beauftragten Emissäre, der 
Revolution auf Jamaika trotz der verän- 
derten Verhältnisse in Frankreich 
zum Durchbruch zu verhelfen oder nicht 
-, diese unerhört harte Entscheidung ist 
in einen Handlungsverlauf eingebettet, der 
mit Hilfe eines vielfachen zeitlichen und 
lokalen Rahmens episch entrückt wird. 
Die Begebenheiten selbst werden dem 
Bürger Antoine berichtet. Der Überbrin- 
ger des Berichts ist der Seemann Malbec, 
der die Vorgänge seinerseits nach der 
Erzählung des Dieners Galloudec auf- 
zeichnete. Ein dreifacher personeller Rah- 
men, der noch verstärkt wird durch die 
Komposition des dreimal veränderten Er- 
zählortes. Erstes erfährt Antoine auf der 
Straße, als er mitten im Menschengewim- 
mel von Malbec aufgespürt wird; das Ge- 
spräch wird in einem Wirtshaus fortge- 
setzt, und die eigentliche Erzählung 
endlich in der Wohnung Antoines. Gefüllt 
wird diese sechsfache Schachtelung durch 


die Darstellung des Erzählers, die Cha- 
rakteristik seines Zuhörers Antoine, die 
gesamte Vorgeschichte und — was wichtig 
ist — durch immer wieder auftauchende 
Hinweise auf den Ausgang der Geschichte 
sowie ihre Problematik. Gleichzeitig aber 
entsteht auch ein Bild von den Zustän- 
den, die der Berichterstatter der bereits 
fast verschollenen Begebenheiten in Paris 
vorfindet, so daß der Leser von vornher- 
ein gedanklich und empfindungsmä- 
Big vorbereitet ist, ehe die Erzählung be- 
ginnt. Und das ist das Meisterhafte dieser 
Erzähltechnik: der Leser wird in eine 
von der Autorin bestimmte kritische Hal- 
tung gedrängt, ohne daß dabei eine Über- 
beanspruchung noch das Gefühl der 
Langeweile (weil man ja von vornherein 
alles über den Ausgang der Geschichte 
weiß) entstehen kann. Das Buch verliert 
bis zum Schluß nichts von seiner Span- 
nung, die, wie das die Autorin selbst for- 
dert, einem echten Konflikt entspringt. Er 
vor allem wird, daran ist kein Zweifel, 
Tiefe und Breite, Spannung und künst- 
lerische Qualität entscheidend bestimmen. 

Die entrückende Hinführung (anschei- 
nend ein Widerspruch in sich) verwirrt die 
Dinge keineswegs. Alles vollzieht sich 
folgerichtig und bleibt dermaßen über- 
schaubar, daß die karibische Geschichte 
mit ihrer Fülle an Handlung und Exotik 
als Jugendbuch geradezu prädestiniert zu 
sein scheint. Kann es aber ein höheres 
Ziel für eine Autorin geben, als bei der 
Gestaltung hochkomplizierter, historischer, 
gesellschaftlicher und menschlicher Vor- 
gänge gleichzeitig schlicht und im besten 
Sinne naiv-jugendlich zu bleiben? Gerade 
dieser Zug der Erzählung scheint für 
Tiefe und Breite des Kunstwerkes zu zeu- 
gen! Anna Seghers hat, um das in ihrem 
Referat auf dem V. Deutschen Schrift- 
stellerkongreß zitierte chinesische Sprich- 
wort zu verwenden, für jedes Herz, um 
es aufzuschließen, den richtigen Schlüssel 
gefunden. 

Es wurde bereits darauf verwiesen, daß 
auch der Zeitpunkt des Erscheinens die- 
ser Erzählung Beachtung verdient. Wir 
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lesen vom Unabhängigkeitskampf der 
Sklaven auf den mittelamerikanischen In- 
seln um die Wende vom 18. zum 19. Jahr- 
hundert und erinnern uns dabei, daß unser 
Jahrhundert das Zeitalter des Unabhän- 
gigkeitskampfes aller unterjochten Kolo- 
nialvölker gegen den Imperialismus ist. 
Ob in Algerien oder am Kongo, in Tune- 
sien oder in Kuba: überall sehen wir den 
Kolonialismus auf dem Rückzug, und kein 
Einsichtiger zweifelt mehr daran, daß 
die imperialistischen Kolonialmächte die 
Entwicklung der von ihnen noch unter- 
drückten Völker zu unabhängigen Natio- 
nen nicht lange mehr aufhalten können. 
Anna Seghers’ Buch ruft uns also die erste 
Phase eines Prozesses ins Gedächtnis, an 
dessen Ende wir jetzt stehen: eine Zeit, 
in der den Unterdrückern ihr Sieg noch 
gewiß war. 

Ihre den Leser zu Anteilnahme zwin- 
gende Lebendigkeit erhält die Erzählung 
vor allem dadurch, daß Anna Seghers es 
versteht, bei der Charakterisierung der 
Sklaven individuell zu differenzieren, wo- 
bei auch der unterschiedliche Grad ihrer 
revolutionären Reife eine Rolle spielt. Da 
ist die überzeugende Gestalt des Schmieds 
Bedford. Sein unbändiger Freiheitswille, 
sein selbstloser Einsatz gewinnen ihm un- 
sere Sympathie und Bewunderung, und 
sein tragisches Ende erschüttert uns. Er 
überschaut noch nicht die Tragweite des 
gesamten Unternehmens, unerläßliche Ein- 
sichten fehlen ihm, so daß er schließ- 
lich in einem Anfall von Wut den Auf- 
seher Glavish erschlägt und damit sein 
und das Schicksal des Aufstandes vorzeitig 
besiegelt. Mit liebevoller Ausführlichkeit 
schildert Anna Seghers den Neger Dou- 
glas. Seine kraftvolle Gestalt und die 
Naivität seiner Ansichten exemplifizieren 
die ganze Tragik des versklavten Men- 
schen, der, seiner eigenen Kraft nicht be- 
wußt, zum hilflosen Opfer in den Fängen 
der Polizeischergen wird. Oder die wiesel- 
flinke Negerin Ann. Ihre aufkeimende 
Liebe zu Sasportas befähigt sie zu selbst- 
loser Einsatzbereitschaft für die Sache der 
Freiheit. Ihre Entwicklung wäre jedoch 


überzeugender, wenn gezeigt würde, daß 
Sasportas dem Mädchen echte Gefühle 
entgegenbringt. So aber entsteht der An- 
schein, als ob dieses Verhältnis nicht auf 
Gegenseitigkeit beruhe und der junge 
Franzose, ganz von seinem Auftrag be- 
sessen, dieses Mädchen nur, weil es sich 
eben so ergibt, im Bett für den Auf- 
stand gewinnt. 

Auch die reaktionäre Farmerkaste wird 
nicht schablonenhaft, sondern in der Viel- 
falt ihrer individuell sehr verschieden- 
artigen Repräsentanten dargestellt. Vom 
gewissenlosen Rumdoktor, dem brutalen 
Aufseher Glavish, den egozentrischen 
Farmersfrauen, wie zum Beispiel der schö- 
nen, kaltblütig berechnenden Elisabeth, bis 
zum Farmer Collings, „der klein und sanft 
war“ (wie es im Buch heißt) und dem ver- 


schuldeten Pächter Swaby — wird dem 
Leser eine wohlnuancierte und daher 
überzeugende Skala von Ausbeutertypen 


vorgeführt. 

Zwischen den Fronten steht Debuisson, 
der Verräter. Er hatte vom Direktorium 
den Auftrag erhalten, zusammen mit sei- 
nen Gefährten Sasportas und Galloudec 
den Errungenschaften der Französischen 
Revolution auf der englischen Inselkolo- 
nie Jamaika zum Durchbruch zu verhel- 
fen. Ein gefährlicher Auftrag also. Als 
die Nachricht von Napoleons Machtergrei- 
fung zu den Verschworenen gelangt, ent- 
hüllt sich in einem Gespräch zwischen 
Debuisson und Sasportas, daß der Arzt 
schon in der ersten Minute ihrer Landung 
auf Jamaika an der Bewältigung des Auf- 
trages gescheitert ist. „Eine Minute lang, 
vielleicht war es die erste Minute, seit- 
dem er in Jamaika gelandet war, tat er 
nichts anderes, als den Anblick des Tales 
zu genießen. Wenn diese Minute nur zu 
verlängern wäre, die Minute, in der er 
mit Freude und Genugtuung, ohne Auf- 
gabe, ohne Plan, ohne Auftrag über das 
weite, fruchtbare Tal sah! Um wieviel Zeit 
verlängern? In seinem Innern erwiderte 
eine listige, schwache, aber durchdrin- 
gende Stimme, die durch seine Gedan- 
ken, seine republikanischen Gedan- 
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ken wie durch eine Mauer schlüpften. Auf 
immer. — Dann wäre er hier kein Frem- 
der, kein Abgesandter mit einer furchtbar 
schweren Mission, dann hätte er Anteil 
an diesem Tal und seinen Ernten, an dem 
Zuckerrohr, das noch nicht ganz reif war, 
noch nicht scharf raschelte ...“ Von die- 
sem Gedanken bis zum offenen Verrat ist 
nun nur noch ein kleiner Schritt. Dennoch: 
die zwingende Folgerichtigkeit, mit der 
sich die Entwicklung Debuissons voll- 
zieht, offenbart erst recht die schwankende 
Haltung des bürgerlichen Revolutionärs, 
der die letzten Konsequenzen des revolu- 
tionären Geschehens nicht mitzuvollziehen 
vermag, Nicht zuletzt durch diese proble- 
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matische Gestalt vermittelt die Erzählung 
ein wahres historisches Bild von der Fran- 
zösischen Revolution. 

Anna Seghers hat mit der karibischen 
Geschichte ihre auf dem V. Deutschen 
Schriftstellerkongreß gestellte Forderung 
nach Tiefe und Breite in der Literatur in 
beispielhafter Weise erfüllt. Und wenn 
sie in ihrem Referat, auf die Werke un- 
serer Klassiker hinweisend, deren Tiefe 
und Breite, ihren Spielraum für alle Art 
von Erfahrungen und Gefühlen, ihre Bunt- 
heit hervorhob, so können wir heute hinzu- 
fügen, daß in ihrer Erzählung „Das Licht 
auf dem Galgen“ diese besten Traditio- 
nen unserer Klassiker forgesetzt werden. 


Die gelben Hefte 


Reihe „Das neue Abenteuer“, Verlag Neues Leben 


„Gift in bunten Heften“ lautet der Titel 
einer Kollektivarbeit junger Gesellschafts- 
wissenschaftler, die den papierenen Be- 
stand eines Münchner Zeitungskiosks 
analysiert haben. Man möchte dieser inter- 
essanten Publikation, die unter der Re- 
daktion von Dr. Hans Koch entstand, ein 
Gegenstück wünschen, in dem die Zeit- 
schriften und Hefte eines Kiosks in unserer 
Republik untersucht würden. 

Das Ergebnis wäre nicht nur anschau- 
liches Beispiel für die grundsätzliche Ver- 
schiedenheit der kulturpolitischen Ent- 
wicklung in beiden deutschen Staaten, son- 
dern es würde manches Neue über die 
Menschen aussagen, die von diesen Kios- 
ken mit Literatur versorgt werden. Denn 
noch immer gibt es auch bei uns Zehntau- 
sende von Menschen, die keine Buchhand- 
lung betreten, die auch keine Bibliothek 
in ihren Statistiken führt. Trotzdem lesen 
sie. Es sind die Kunden des Postzeitungs- 
vertriebes, die sich mit dem Lesestoff aus 
Zeitschriften und Heften begnügen. Viel- 
fach übernehmen diese Publikationen eine 


vermittelnde Rolle auf dem Weg zum 
Buch. Die Kundschaft der Kioske ist eine 
Reserve unseres literarischen Publikums, 
der wir bisher nur wenig Aufmerksamkeit 
gewidmet haben. Zu ihr gehören Men- 
schen verschiedener Altersstufen und un- 
terschiedlicher Berufe. Hier werden Hefte 
für die lange Bahnfahrt erworben, für den 
Urlaub, für eine Wartestunde, kurz: für 
alle Gelegenheiten, bei denen man aus 
irgendeinem Grund kein Buch liest oder 
lesen will. So wie wir bisher diese Leser 
dem Postzeitungsvertrieb überlassen haben, 
der für sein Angebot mit mehr oder we- 
niger Geschick wirbt, so haben wir uns 
auch kritisch kaum um jene Heftreihen 
gekümmert, die verkauft werden. Dabei 
stellen diese Reihen, die von verschiede- 
nen Verlagen herausgegeben werden, einen 
beträchtlichen Teil unserer Literatur dar. 
Fast alle Reihen erscheinen in Auflagen 
von weit über hunderttausend Exemplaren. 

Die Reihe „Das neue Abenteuer“, von 
ihren Lesern „gelbe Hefte“ genannt, ge- 
hört zu den ersten Unternehmen dieser Art 
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in unserer Republik. Sie entstand ur- 
sprünglich als eine Mauer gegen die Flut 
von Schund und Schmutz, die aus West- 
berlin in unsere Republik eingeschleust 
wurde. Damit hat der Verlag ein Mittel 
gefunden, mit der man dieser Gefahr 
wirksamer begegnen kann als mit mora- 
lisierenden Reden und Verboten. Für 
diese Tat gilt dem Verlagskollektiv wie 
auch dem unvergessenen Peter Kast, einem 
der Geburtshelfer der gelben Hefte, ein 
verspäteter Dank. 

Der Ruf nach einer realistischen Aben- 
teuerliteratur bedeutet jedoch mehr als 
den Griff nach einem Gewehr, mit dem 
man sich eines Feindes erwehren muß. 
Abenteuerliteratur ist ein ernst zu nehmen- 
der Bestandteil unserer sozialistischen Lite- 
ratur. Die Liebe zum Abenteuer, die Be- 
geisterung für den Helden, der sich in 
außerordentlichen Situationen bewährt, 
nehmen mit Recht im Denken und Fühlen 
junger Menschen einen großen Raum ein. 
Ihre Bewunderung für das Ungewöhn- 
liche, Außerordentliche in die richtigen 
Bahnen zu lenken, literarische Helden zu 
schaffen, für die sich Jugendliche begei- 
stern können, humanistische und patrio- 
tische Gefühle zu wecken und fördern, ist 
auch Aufgabe der Abenteuerliteratur; und 
die Forderung nach einer guten, spannen- 
den Literatur ist ein legitimes Recht jun- 
ger Menschen. 

Es entspricht der Spezifik des Aben- 
teuerbuches, interessante Fabeln, aben- 
teuerliche Situationen zu erzählen, die der 
besonderen Erlebnisfähigkeit der Jugend 
entgegenkommen. Aus der Thematik un- 
serer neuen Abenteuerliteratur, in der 
nicht das Abenteuer eines Außenseiters 
zum Selbstzweck oder zur Flucht aus der 
spießbürgerlichen Enge perspektivloser 
Saturiertheit wird, wie in der spätbürger- 
lichen Abenteuerliteratur, sondern in der 
die Helden in abenteuerlichen Situationen 
für ein positives Ziel kämpfen, ergibt sich 
auch die moralische, politische und gesell- 
schaftliche Aussage. Fred Könner schreibt 
in einem Aufsatz darüber (Beiträge zur 
Gegenwartsliteratur, Heft 3, Seite 38): 


„Die Skrupellosigkeit und das Verbrecher- 
tum der negativen gesellschaftlichen Kräfte 
verlangt, daß ihr Gegner, der Abenteurer 
positiver Gestalt, als ein politisch bewuß- 
ter und moralisch hochstehender Kämpfer 
agiert.“ Bei der Betrachtung der einzelnen 
Themengruppen der Hefte wollen wir 
diese Kriterien beachten. 

„Das neue Abenteuer“ — das ist zu- 
gleich das Programm der Reihe. In ihr 
dominiert die Vielfalt der Gestalten, im 
Gegensatz zu vielen westlichen Erzeug- 
nissen, in denen ein Titelheld durch viele 
Hefte zu Tode geschrieben wird. 185 
Hefte — das sind nicht nur fast 5000 Sei- 
ten Lesestoff, den der Kritiker erst dann 
nicht mehr unterschätzt, wenn er allein 
die physische Anstrengung der Lektüre 
bewältigt hat. 185 Hefte -— das sind auch 
nahezu hundert Autoren, die ihre Erzäh- 
lungen darin veröffentlichten. Unter ihnen 
gibt es manche Eintagsfliege, Autoren, die 
nur das Honorar sahen, nicht aber die 
Schwierigkeiten, die das Schreiben einer 
guten Abenteuererzählung bereiten kann. 
Aber viele Autoren sind den gelben Hef- 
ten, die erstmals im Oktober 1952 erschie- 
nen, jahrelang treu geblieben. Mit zehn 
und acht Heften, die ihren Namen als 
Autor tragen, gehören E. R. Greulich und 
Ulrich Waldner zu ihnen; beide began- 
nen etwa gleichzeitig für die Reihe zu 
schreiben. Einige ihrer Erzählungen ge- 
hören zu dem Besten, was in der Reihe 
„Das neue Abenteuer“ erschienen ist. Die 
Erzählung „Das Gold der Santissima Tri- 
nidad“ von Waldner ist ein Beispiel für 
eine gute, spannende Geschichte. Waldner 
kleidet seine Erzählung über Verbrechen 
und Unmoral des kapitalistischen Systems 
in eine Rahmenhandlung, in der ein Kapi- 
tän unserer Fischereiflotte einem aben- 
teuerhungrigen Schiffsjungen am Beispiel 
einer selbsterlebten Goldschatzsuche klar- 
macht, daß diese Art von Abenteuern 
nichts mit Heldentum und wirklicher Be- 
währung, aber manches mit Verbrechen zu 
tun haben. Das alles geschieht in einer 
straff gebauten Fabel, ohne aufgesetzte 
Tendenz. Auch E. R. Gteulich ist ein 
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Feind der ausgetretenen Pfade und sucht 
nach originellen Fabeln. Zudem verstehen 
beide Autoren gut zu erzählen, mit natür- 
licher Fabulierlust und Phantasie. Ihre 
Leistung sollte man, wie auch die vieler 
anderer, die für die Reihen arbeiten, 
nicht geringer achten als die Arbeit der 
Autoren, die umfangreichere Werke schrei- 
ben. 

Für viele junge Autoren war die Mit- 
arbeit an dieser Reihe eine Bewährungs- 
probe. Nach ihren ersten Erzählungen, die 
sie für die gelben Hefte schrieben, legten 
sie bald umfangreichere Werke vor. Zu 
ihnen gehören heute bekannte Schriftstel- 
ler wie Hans-Günter Krack, Paul Schmidt- 
Elgers, Manfred Jordan, Eduard Klein, 
Heinz Rusch u. a. Aber auch erfahrene 
Schriftsteller, wie Ludwig Turek, Eduard 
Claudius, Walther Gorrish, Peter Wipp, 
Wolfgang Schreyer, Willi Bredel, Karl 
Grünberg, Rudolf Bartsch, um nur einige 
zu nennen, sind mit Originalarbeiten oder 
Nachdrucken vertreten. 

Es ist unmöglich, hier die Namen und 
Berufe aller Autoren zu nennen, die mit 
einem Heft in der Reihe debütierten. Man 
stößt auch auf Überraschungen, wie etwa 
die einzige Prosaarbeit des Lyrikers Gün- 
ter Kunert oder eine Erzählung des Kri- 
tikers Werner Ilberg, findet unter den 
Autoren Günter Prodöhl wie auch den 
Redakteur des Urania-Universums, Wolf- 
gang Polte. 

So hat diese Reihe auch noch ein zwei- 
tes Verdienst: Sie hat junge Autoren mit 
ihren ersten Arbeiten vorgestellt, deren 
Erfolg sie dann zu umfangreicheren Wer- 
ken ermutigte. Auch das war nicht selten 
ein Gewinn für unsere Literatur. Am 
Rande sei vermerkt, daß einige der Er- 
zählungen als Vorlagen für größere Arbei- 
ten dienten. Nach Walther Gorrishs „Das 
Ende des Pistolero“ entstand der Film 
„Mich dürstet“, nach Gerhard Bengschs 
„Das geheimnisvolle Wrack“, dem ersten 
Heft der Reihe, ein beliebter Kinderfilm. 
Auch darin unterscheiden sich die gelben 
Hefte von westdeutschen Abenteuerreihen, 
in denen Rassenhetze, Übermenschentum, 


Unmoral und Verbrechen, schließlich eine 
unverblümte Kriegshetze gegen die soziali- 
stischen Staaten ihre Blüten treiben. Die 
Helden dieser Schmutzserien sind meist 
kaltblütige, mordlustige Instinktmenschen, 
während die Leser der gelben Hefte für 
ein humanistisches Verhaltens- und Men- 
schenideal begeistert werden. Auch im 
Verhältnis der Geschlechter wird die neue 
Qualität unserer Abenteuerliteratur sicht- 
bar. Die positiven Frauengestalten sind 
weder Vamps noch hilflose Weibchen, son- 
dern aktiv handelnde Gefährtinnen des 
Mannes. 

Betrachtet man heute die ersten Hefte 
mit ihren bescheidenen Umschlagbildern 
und vergleicht sie mit neueren, die gute 
farbige Umschlagzeichnungen tragen, so 
erkennt man die Entwicklung der äußeren 
Aufmachung. Wie sich Inhalt, literarische 
Qualität und Auswahl der Themen ent- 
wickelt haben, wird zu untersuchen sein. 

Dem Rezensenten lagen etwa hundert 
Hefte vor, die er lesen konnte. Den weit- 
aus größten Teil nehmen mit mehr als 
dreißig Prozent die Erzählungen ein, die 
vom Freiheitskampf unterdrückter Völker, 
von Streik und Solidarität der Arbeiter, 
von Unmenschlichkeit und Managertum 
der kapitalistischen Welt erzählen. 

Etwa zwanzig Prozent der Hefte be- 
handeln Themen aus dem Leben unserer 
Republik, zehn Prozent gestalten westdeut- 
sche Probleme, zehn weitere sind histori- 
schen Stoffen gewidmet. Dazu kommen 
einige klassische Abenteuergeschichten, 
einige wenige wissenschaftlich-phantasti- 
sche Erzählungen und manches andere. 

Nicht jedes Heft ist eine ausgespro- 
chene Abenteuererzählung. Es gibt auch 
Reiseberichte, wie Krumbholz’ „Auf Or- 
chideenjagd“, Kriminalerzählungen, wie 
Gert Geerths „Der Mann aus Zimmer ıı“, 
biographische Erzählungen, Tatsachener- 
zählungen, Mendelsons „Mord in 
Panama“. Jedoch dominiert das Abenteuer 
mit exotischen Akzenten in den gelben 
Heften. Es gibt kaum ein Land der Erde, 
das nicht Schauplatz einer der Erzählun- 
gen geworden ist. Wie bereits bemerkt, 


wie 
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bildet meist der Befreiungskampf unter- 
drückter Völker das Handlungsgerüst. Der 
aktive Kämpfer oder der im Abenteuer 
zum Bewußtsein seines Handelns gelan- 
gende Mensch ist der Held solcher Erzäh- 
lungen. 

Es erweist sich bei der Lektüre immer 
wieder, daß ferne Schauplätze offenbar 
weniger zu Schablone und Schematismus 
verlocken als der heimatliche Herd. Es 
scheint auch fast, als sei die didaktische 
Absicht des Autors bei solchen Stoffen 
leichter aus der Handlung zu entwickeln 
als da, wo es sich unmittelbar um unsere 
eigenen Sorgen und Konflikte handelt. Da- 
bei sind die meisten Autoren nur über 
das Lehr- und Sachbuch zur Kenntnis 
fremder Landschaften und Menschen ge- 
kommen. Um so höher ist es zu bewerten, 
daß in vielen Heften wahrheitsgetreu und 
lebendig Atmosphäre und Leben fremder 
Länder und Völker gestaltet wurde. 

Die Erzählungen Rudolf Daumanns, der 
zu den Stammautoren der Reihe zählt, 
spielen in Afrika, Indonesien und Mittel- 
amerika. Alle seine Geschichten haben 
eine originelle Fabel, die durch ihre huma- 
nistische Aussage, die Verurteilung jeder 
Art von kolonialer Unterdrückung, erzie- 
herisch wirkt und wertvolles Wissen an- 


schaulich und unterhaltend vermittelt. 
Daumann verfügt über einen reichen 
Schatz an geographischen, botanischen, 


zoologischen, folkloristischen und politi- 
schen Kenntnissen. Sie bilden das solide 
Fundament der Handlung und erweitern 
den Gesichtskreis seiner Leser. 

Leider findet man in den gelben Hef- 
ten kaum Reiseerzählungen. Die Reise- 
erzählung gehört aber seit jeher zur 
Abenteuerliteratur, denken wir nur an Jack 
London oder R. L. Stevenson, deren 
Reiseerzählungen zur Weltliteratur ge- 
hören. Einzig die Auszüge aus den Tage- 
büchern des Urwaldjägers Richard Krumb- 
holz erinnern an dieses Genre. Dabei wir- 
ken die beiden Hefte trotz anerkennens- 
werten Faktenwissens ein wenig schwer- 
fällig und antiquiert. Viele Wissenschaft- 
ler und Techniker unserer Republik unter- 


nehmen Reisen in ferne Länder, erleben 
mancherlei Abenteuer. In den gelben Hef- 
ten findet man noch nichts davon. 

Die Zuspitzung der politischen und ge- 
sellschaftlichen Aussage zeigt sich deutlich 
in den Erzählungen Eduard Kleins. In 
der Erzählung „Goldtransport“ schildert 
Klein den Überfall eines Goldtransportes 
durch drei Menschen, die verschiedene 
Motive für ihre Tat haben. Sind es auch 
individuelle Wünsche, die das Geschehen 
bestimmen, so erkennt man doch die ge- 
sellschaftlichen Ursachen. Durch Kleins 
überzeugende Menschengestaltung wirkt 
die Aussage der Erzählung glaubhaft. 

Ob es sich in den anderen Heften des 
gleichen Autors um die Flucht eines 
Kommunisten aus einem chilenischen KZ, 
um den Untergang eines Spitzels in der 
KP Chiles handelt: Klein, der aus per- 
sönlicher Kenntnis des Landes und seiner 
Menschen schöpfen kann, weiß eine fes- 
selnde Handlung zu entwickeln, die sich 
nicht allein durch die vielseitige Verwen- 
dung äußerer Spannungsmittel auszeichnet, 
sondern auch durch die innere Spannung, 
die sich aus der Verknüpfung und Verzah- 
nung einzelner Handlungsteile ergibt. 
Seine Geschichten haben, wie jede gute 
Abenteuererzählung, einen dramatischen 
Aufbau. Die Menschen in seinen Erzäh- 
lungen sind lebendig; doch entgeht auch 
er in einigen Fällen nicht einem Fehler, 
der sich gröber in anderen Heften zeigt: 
Oft werden die negativen Charaktere, die 
Gegenspieler des Helden, simplifiziert. 
Der Feind ist entweder sehr dumm oder 
ein schreiendes Nervenbündel. Leider fin- 
det man solche Überzeichnungen auch in 
neueren Heften, wie in Heydecks „Im Ha- 
fen von Punta Arenas“. Hier sind die 
Gegner der streikenden Hafenarbeiter hilf- 
los und dumm. In Wirklichkeit sind solche 
Hafenagenten raffinierter, als sich der 
Autor das vorstellt. Ein falsch verein- 
fachtes, naiv-schematisches Wunschbild 
von den in Wirklichkeit sehr viel kompli- 
zierteren und manchmal gar nicht so 
schnell überschaubaren Klassenfronten und 
ihren Kräften und Kampfmitteln zu ent- 
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werfen, ist jedoch für den Autor, auf des- 
sen Authentizität seine Leser ja in den 
meisten Fällen spontan vertrauen, ein gar 
nicht zu verantwortender Fehler. Denn 
jeder Autor, auch der „nur“ unterhaltende, 
wird, ob er das beabsichtigt oder nicht, 
von vielen Menschen als Wegweiser bei der 
Orientierung in der wirklichen Welt be- 
fragt. In dieser Eigenschaft der Literatur 
liegt ihre große humanistisch-erzieherische 
Möglichkeit, aber auch die ungeheure Ver- 
antwortung des Schriftstellers. 

Viele Erzählungen sind augenscheinlich 
von der Anteilnahme an aktuellen politi- 
schen Ereignissen inspiriert. So gibt es 
Geschichten vom Algerienkrieg, dem Krieg 
in Vietnam, dem Koreakrieg und nicht zu- 
letzt vom Abschuß des amerikanischen 
Spions Power. Auch Kurt Herwarth Ball 
gehört zu den produktiven Autoren der 
Reihe, deren Erzählungen aktuelle Ge- 
schehnisse zugrunde liegen. In seiner Er- 
zählung „... fährt doch nach Port Said“ 
berichtet er vom Einsatz fremder Lotsen 
im Suezkanal. 

Ein Thema, das die Autoren immer wie- 
der reizt, ist die Auseinandersetzung mit 
kapitalistischer Profitjagd auf den verschie- 
densten Gebieten, auch im Sport. Es ist 
notwendig, daß auch die Abenteuerlitera- 
tur hinter die glänzende Fassade des Ka- 
pitalismus leuchtet, hinter der sich oft 
Verbrechen und Unmoral verbergen. Heinz 
Rusch gelingt es in seiner Erzählung „Der 
schwarze Blitz“, am Beispiel des farbigen, 
einst gefeierten Olympiasiegers Jesse 
Owens, die Wahrheit über den Sport als 
Profitquelle und Spekulationsobjekt im 
kapitalistischen System zu enthüllen. Lei- 
der finden sich unter den neueren Heften 
nur wenige, die diesem Thema gewidmet 
sind. 

Zuwenig scheint mir auch die Möglich- 
keit des Nachdrucks aus klassischen Aben- 
teuerwerken genützt. Unter den ı85 Heften 
gibt es vier Erzählungen von Gerstäcker, 
zwei von Jack London, zwei von Bret 
Harte, je eine von Tzschocke, Tolstoi, Ko- 
rolenko und Verne. So sehr außer diesen 
eine in Deutschland bisher fast unbekannte 


Arbeit des russischen Raumfahrtpioniers 
Ziolkowski erfreut, erinnert sie doch nur 
um so eindringlicher an die bisher ver- 
säumte Suche nach vorhandenen, nur zu 
hebenden Schätzen. 

Unbefriedigend sind Zahl und Qualität 
der wissenschaftlich-phantastischen Erzäh- 
lungen. Erst Günter Krupkat und das 
Autorenkollektiv Kurt Herwarth Ball/Lo- 
thar Weise waren den Anforderungen ge- 
wachsen, die an Autoren derartiger Er- 
zählungen gestellt werden. Dabei ist cs 
nicht so sehr die populäre Darstellung 
wissenschaftlichker und technischer Pro- 
bleme, sondern vor allem die Gestaltung 
der Menschen, woran die Schriftsteller 
meist scheitern. Erzählungen von der Zu- 
kunft der Menschheit sollten zeigen, daß 
unter sozialistischen Bedingungen Bewußt- 
sein und Moral des Menschen durch die 
schnelle technische Entwicklung nicht ge- 
fährdet sind, weil deren menschheitszer- 
störerische Möglichkeiten nicht wirksam 
werden können. Der Wettlauf zwischen 
dem kapitalistischen und sozialistischen 
System muß nicht immer Gegenstand der 
Handlung sein. Die Erzählung des sowje- 
tischen Autors Jefremow „Das Herz der 
Schlange“ beweist, daß es interessant sein 
kann, die Gefühle und das Denken der 
Menschen kommender Jahrhunderte zu ge- 
stalten. Wir müssen der Jugend ihr Leben 
in zwanzig oder dreißig Jahren zeigen, das 
nicht farblos und langweilig, sondern 
abenteuerlich und spannend sein wird. 
Eine Umfrage des Verlages ergab, daß die 
wissenschaftlich-phantastischen Erzählun- 
gen zu den beliebten Heften gehören. Der 
Verlag sollte den Weg fortsetzen, den er 
vor Jahren so erfolgreich beschritten hat: 
neue Autoren zu entdecken und zu ent- 
wickeln. 

Durch die thematisch spezifizierten Ver- 
lagspläne ist es zu erklären, daß die lite- 
rarische Auseinandersetzung mit dem zwei- 
ten Weltkrieg den Stoff nur weniger Hefte 
bestimmt, da die „Erzählerreihe“ des 
Deutschen Militärverlages sich dieser The- 
men annimmt. Trotzdem gibt es einige 
Erzählungen, die vor allem vom Wider- 
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standskampf der von den Faschisten un- 
terdrückten Völker berichten. In einigen 
davon zeigen sich Fehler, die auch in den 
thematisch in unserer Republik und in 
Westdeutschland angesiedelten Erzählun- 
gen auftreten. Oft ist das Ganze nicht 
mehr als ein chronologischer Bericht, um 
den der Autor seine Tendenz gewickelt 
hat. Die Konflikte werden schwerfällig 
gestaltet. Solche Hefte beginnen wie dick- 
leibige Entwicklungsromane, enden aber 
schon nach dreißig Seiten. Die Komposi- 
tion dieser Erzählungen ist oft so simpel, 
daß man sich fragen muß, ob die Autoren 


jemals klassische Abenteuererzählungen 
gelesen haben. Ein Beispiel dafür ist 
Georg Kubiaks Erzählung „Unterwegs 


nach Warschau“; der Autor hat mit ande- 
ren Heften bewiesen, daß er erzählen 
kann. Hier ist aber bereits die Fabel so 
dünn, daß die Handlung kaum existiert. 
Geschwätz füllt das Heft. Broda, ein pol- 
nischer Kommunist, versucht mit Kozik, 
dem jugendlichen Handlungsträger dieser 
Geschichte, nach Warschau durchzubre- 
chen. Die Flucht, die schließlich mit dem 
Tod Brodas endet, ist langweilig geschil- 
dert; es wird viel diskutiert, während die 
Spannungsmöglichkeiten, die eine solche 
Flucht bietet, ungenützt bleiben. Aber 
nicht nur die Unkenntnis einfacher Span- 
nungsmittel zeigt sich hier, sondern der 
Autor nützt auch die erzählerischen Mög- 
lichkeiten nicht. Rückblende und Rahmen- 
handlung scheinen ihm, wie auch ande- 
ren Schriftstellern, unbekannt zu sein. 

Ein Wort auch zur Sprache dieser Er- 
zählungen: Wir erwarten von den Autoren 
dieser Heftreihe nicht immer, ‚daß sie Mei- 
ster des Stils sind. Aber ein Mindestmaß 
an Sprachzucht und Stilgefühl sollte nicht 
unterschritten werden. Am Schluß der 
schon zitierten Geschichte „Unterwegs nach 
Warschau“ heißt es: „Noch waren die 
Tränen nicht versiegt, doch Kozik reckte 
den Kopf stolz empor. So schritt er wei- 
ter. Die keimende Entschlossenheit im 
Herzen.“ Das ist kein Ausdruck für echtes 
Heldentum, sondern ganz einfach Unsinn. 
Gerade der jugendliche Leser hat für der- 


artigen Schwulst ein sehr feines Gefühl. 
Daß es auch anders geht, beweist Wolf- 
gang Polte in der Erzählung „Ponte di 
amore“. Eine einfache Rahmenhandlung, 
die einen ehemaligen Major der Nazi- 
wehrmacht als westdeutschen Konzernan- 
gestellten auf einer Italienreise eines 
seiner Opfer treffen läßt, bildet den Aus- 
gangspunkt für die Geschichte vom Kampf 
italienischer Partisanen, die Polte nun er- 
zählt. Der saubere und geschickte Bau der 
Fabel unterscheidet sich wohltuend von 
der einfallslosen, schematischen Komposi- 
tion anderer Hefterzählungen. 

Erfreulich ist es, daß Themen, die Pro- 
bleme des zweigeteilten Deutschlands, den 
Aufbau in unserer Republik und die Be- 
satzerwillkür und Neofaschisierung in 
Westdeutschland zum Inhalt haben, recht 
häufig sind. Dabei gibt es einige der oft 
und mit Recht kritisierten Agentenge- 
schichten. So einfach, wie es sich beispiels- 
weise Gerhard Hardel in seiner Erzählung 
„Um 7.30 platzt die Bombe“ vorstellt, wer- 
den keine Agenten geworben. Auch Ger- 
hard Hörnkes „Im Schatten des Toten“, 
eine Erzählung, die fünf Jahre später er- 
schien, ist ähnlich aufgebaut. Immer ist es 
der Agent, der durch Erpressung oder Be- 
stechung in ein Werk gelangt und schließ- 
lich durch einen wachsamen Arbeiter und 
die Volkspolizei entlarvt wird. Fred Kön- 
ner hat Recht, wenn er schon vor Jahren 
konstatierte: „Die öffentlichen Mitteilun- 
gen über die Agententätigkeit des Feindes 
sind aufschlußreicher als die Widerspiege- 
lung in der Literatur. Sie zeigen, daß ein 
Agent heute gezwungen ist, mit viel raffı- 
nierteren Mitteln zu arbeiten, als sich das 
unsere Autoren vorstellen können.“ 

Aber hier gibt es auch in den letzten 
Jahren erfreuliche Ansätze zur Überwin- 
dung des Schematismus. Dazu gehören E. 
R. Greulichs „Rätsel um den Grauen“ und 
„Verdacht gegen M“. Hier muß man auch 
die Erzählungen nennen, die nach Tat- 
sachen gestaltet worden sind, so Waldners 
„Aktion S“, Greulichs „Die schwarze Drei- 
zehn“ oder Krauses „Überfall auf den 
Zirkus“. 
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Es fehlen Geschichten, die auch andere 
abenteuerliche Momente unseres Lebens 
einfangen. Im Sport, im Kampf gegen Na- 
turkatastrophen, beim Aufbau unserer gro- 
ßen Werke ließen sich viele abenteuer- 
liche Situationen und Konflikte finden, die 
des Agenten entbehren können. Aber auch 
die Agentengeschichte braucht neue, ori- 
ginelle Fabeln. 

Unschematischer und besser werden 
westdeutsche Probleme behandelt. Gerhard 
Bengsch, erfolgreicher Autor von Fernseh- 
spielen mit westdeutscher Thematik, er- 
zählt in „Wendung im Fall Kilversberg“ 
packend die Geschichte eines westdeut- 
schen Justizskandals. Allgemein kann man 
ein erfreuliches Interesse der Autoren an 
aktuellen Stoffen konstatieren. 

Eine Entdeckung sind die Geschichten 
des westdeutschen Kraftfahrers Franz Popp, 
eines schreibenden Arbeiters, der in der 
Reihe mit drei Heften vertreten ist. Popps 
Erzählungen bestechen nicht allein durch 
die genaue Kenntnis des Milieus, sondern 
auch durch die richtige Darstellung ge- 
sellschaftlicher Zusammenhänge. Ob er 
nun den Konkurrenzkampf der Fernfahrer 
oder eine erregende Geschichte aus dem 
Leben der Taxifahrer erzählt, immer fin- 
det er originelle Situationen, in denen sich 
seine Helden bewähren müssen. 

Was die historischen Abenteuererzählun- 
gen betrifft, verdient das Autorenehepaar 
Günter und Johanna Braun ein Sonderlob. 
Auch sie gehören zu den jungen Schrift- 
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stellern, die über die gelben Hefte zu um- 
fangreicheren Arbeiten gekommen sind. 
Ihre Erzählungen behandeln nicht nur 
wichtige historische Ereignisse, sie sind 
sprachlich sauber und farbig geschrieben. 
Auch andere Autoren bemühen sich, histo- 
tische Geschehnisse zu verarbeiten, nur 
manchmal spürt der Leser die Mühe, die 
ihnen das Quellenstudium bereitet hat. 
Schön, daß es auch Hefte gibt, die aus der 
Geschichte des alten Babylon berichten; 
dagegen scheinen uns Stoffe aus der deut- 
schen Geschichte noch zu selten. Vom Bau- 
ernkrieg bis zur Revolution 1848 sucht 
manches Thema noch seinen Autor. 

185 Hefte — das sind fast neun Jahre, 
in denen die Reihe „Das neue Aben- 
teuer“ erscheint. Leider hat der Verlag zu- 
gunsten anderer Projekte den Abstand 
zwischen Neuerscheinungen von vierzehn 
Tagen auf vier Wochen verlängert, so daß 
nur noch zwölf Hefte im Jahr erscheinen. 
Das ist zuwenig, wenn man weiß, daß 
diese Hefte gern gelesen und gekauft 
werden. Die Reihe hat einige Verdienste, 
die uns ihren Mängeln gegenüber nach- 
sichtig stimmen. Sie hat zur Entdeckung 
manches jungen Autors beigetragen; sie 
hat neue Leserschichten an die Literatur 
herangeführt; sie hat den Bedarf und das 
Interesse an spannender Literatur zu einem 
Teil befriedigen helfen. 

Was wir ihr und uns wünschen? Noch 
185 Hefte von der Qualität ihrer besten 
Erzählungen. 


Deutsche Geschichte im politischen Gedicht 


„Politische Gedichte der Deutschen aus acht Jahrhunderten“ 
Insel-Verlag, Leipzig 1960 


Politische Dichtung will Partei ergrei- 
fen, will der Forderung des Tages ge- 
nügen. Es nimmt deshalb nicht wunder, 
wenn gerade sie seit Jahrhunderten von 
jenen, deren Partei in dieser Dichtung 


nicht ergriffen wurde, den größten An- 
feindungen ausgesetzt ist. „Ein garstig 
Lied! Pfui! Ein politisch Lied! Ein leidig 
Lied!“ ruft Brander im Kreise seiner 
Kumpane in Auerbachs Keller aus. Doch 
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1805 bekennt Johann Gottfried Seume: 
„Wenn man mir vorwirft, daß dieses Buch 
zu politisch ist, so ist meine Antwort, daß 
ich glaube, jedes gute Buch müsse näher 
oder entfernter politisch sein. Ein Buch, 
das dieses nicht ist, ist sehr überflüssig 
oder gar schlecht. Wenn man das Gegen- 
teil sagt, so hat man seine — nicht guten 
Ursachen dazu.“ 

Die bitteren Erfahrungen, die deutsche 
Menschen in der Weimarer Republik und 
in der Zeit des Faschismus mit ihrem Un- 
politisch-Sein machen mußten, haben uns 
auch in der Literatur zu neuen Maßstäben 
geführt. Wenn deshalb der Insel-Verlag 
eine Sammlung politischer Gedichte der 
Deutschen aus acht Jahrhunderten vor- 
legt, so ist diese Ausgabe ein Teil des 
für unsere Kulturarbeit selbstverständ- 
lichen Bemühens, den Bürger zur Huma- 
nität und zur Achtung der anderen Völker 
zu erziehen, ihn zu einem überzeugten 
Verfechter der Sache des Friedens und des 
Sozialismus werden zu lassen. Für das 
Erscheinen des Buches bot der zehnte Ge- 
burtstag der Deutschen Demokratischen 
Republik einen würdigen Anlaß, denn in 
unserem Staate wurden zum ersten Male 
in der deutschen Geschichte die Lehren 
aus der Vergangenheit beherzigt. Nur in 
diesem Teile Deutschlands ist es gegen- 
wärtig möglich, eine von nationaler Über- 
heblichkeit freie, den Tatsachen entspre- 
chende Darstellung der historischen Ent- 
wicklung unseres Vaterlandes und damit 
auch der deutschen Literaturgeschichte zu 
entwerfen. 

Die Anordnung der Gedichte folgt dem 
historischen Ablauf. So sind die politi- 
schen Kämpfe dieser acht Jahrhunderte 
und ihre Resonanz im Iyrischen Werk 
meist klar erkennbar. Walther, Hutten und 
einige der ältesten deutschen Volkslieder 
führen hin zu den Dichtern des Dreißig- 
jährigen Krieges. Wir begrüßen dankbar 
die lyrischen Dokumente, die der Not 
der preußischen Untertanen beredten Aus- 
druck geben, und beobachten den Auf- 
schwung politischer Dichtung in den Wer- 
ken Klopstocks, Bürgers und Schubarts. 


Einen solchen Grad von Bewußtheit des 
Parteiergreifens in der Kunst bemerken 
wir in der Anthologie eigentlich nur noch 
in der Zeit des Vormärz und im Kampfe 
gegen den Faschismus. Mit vollem Recht 
gehört den Lyrikern des 20. Jahrhunderts 
die Hälfte des Bandes. Von Becher, Brecht 
und Weinert sind viele ihrer besten Ge- 
dichte aufgenommen worden. 

Eine verantwortungsvolle Entscheidung 
also, und eine notwendige Neuerschei- 
nung für ganz Deutschland. Aber ein Vor- 
haben, das zugleich ein gewichtiges Pro- 
blem aufwirft. Der Verlag hatte sich 
vorgenommen, eine große Leserschaft auf 
„das aus ökonomischen und weltanschau- 
lichen Spannungen und Gegensätzen her- 
vorgegangene Gedicht“ aufmerksam zu 
machen. Das Studium des Bandes zeigt, 
daß der Verlag und der Herausgeber 
Hans-Heinrich Reuter dieses Programm 
einzuhalten suchten, indem sie nur solche 
Gedichte aufnahmen, die unmittelbar von 
politischen Ereignissen oder gesellschaft- 
lichen Zuständen sprechen. Das philoso- 
phisch-weltanschauliche Bekenntnis wird 
also bewußt ausgeschieden. Dieses Aus- 
wahlprinzip stößt aber gerade in der deut- 
schen Geschichte, in der für Intellektuelle 
wie für die werktätigen Massen eine 
direkt politische progressive Aktivität 
jahrhundertelang mit schweren Repressa- 
lien verbunden war, auf beträchtliche 
Schwierigkeiten. Die bedeutendsten Schrift- 
steller unserer Nation wurden nur allzu 
häufig zur abstrahierenden Betrachtung 
von Welt und Leben, teilweise zur ideali- 
stischen Spekulation, abgedrängt. Ist ihre 
Absicht deshalb unpolitisch? Wollten sie 
nicht gerade, daß über den Umweg der 
ästhetischen Bildung sich auch in Deutsch- 
land der Staatsbürger politisch bilden 
könne? Und selbst wenn wir feststellen 
müssen, daß diese Absichten der Klas- 
siker letztlich an der Wirklichkeit schei- 
terten, bleibt ihnen das Verdienst, ihre 
Stimme für politischen Fortschritt und Hu- 
manismus in großartigen, zornerfüllten 
und enthusiastischen Dichtungen unüber- 
hörbar erhoben zu haben. 


135 


So ergeben sich aus der Zielsetzung der 
Anthologie einige grundsätzliche Fragen. 
Sie müssen um so eher beachtet werden, 
als diese Sammlung des Jahres 1960 ja 
mit einem ganz anderen Anspruch auftritt 
als die ersten Versuche nach dem Kriege, 
die den demokratischen Geist deutscher 
Dichtung zu uns sprechen lassen wollten. 

Es ist selbstverständlich, daß nicht die 
Sucht nach Originalität für die Auswahl 
der Texte bestimmend sein konnte, son- 
dern das vom politischen Inhalt geformte 
lyrische Kunstwerk. Vieles Bewährte, das 
schon in anderen Sammlungen der letz- 
ten Jahre zu finden war, steht deshalb zu 
Recht auch in diesem Bande des Insel- 
Verlags. Daneben verdanken wir der An- 
thologie einige wirkliche „Neuentdeckun- 
gen“. Indem Hans-Heinrich Reuter auch 
dem Bänkelsang und der Parodie gebüh- 
rend Raum gab, kommt endlich einmal der 
politische Lyriker Wedekind wieder zur 
Wirkung, und auch das herrliche „Lied vom 


Tschech“ oder das kunstlose, fast un- 
beholfene „Lied eines preußischen 
Deserteurs im Siebenjährigen Kriege“ 
stehen in der Sammlung richtig an 


ihrem Platze, weil sie dokumentieren, 
daß politische Dichtung zu allen Zeiten 
eine Angelegenheit breiter Volkskreise ge- 
wesen ist. Der Herausgeber hat außer- 
dem aus der „Menschheitsdämmerung“ und 
aus anderen Texten des expressionistischen 
Jahrzehnts manches Wertvolle ausgegra- 
ben, etwa des jungen Bechers „Ewig im 
Aufruhr“, Gedichte von Franz Werfel und 
Paul Zech. Er hat auch nachdrücklich auf 
Walter Bauer hingewiesen, der mit sei- 
nem Gedichtbuch „Stimme aus dem 
Leunawerk“ (Malik-Verlag, 1930) zu den 
größten Hoffnungen der proletarischen 
Lyrik zählte. Walter Bauers Gedicht 
„Wenn wir erobern die Universitäten“ ge- 
hört mit seinem kraftvollen Ton und in 
der selbstbewußten Haltung der wissens- 
durstigen Arbeiter in die unmittelbare 
Nachbarschaft Majakowskis und Brechts. 
Da auch die Anthologie des Dietz Ver- 
lages „Rotes Metall“ mit der „Ballade 
vom jungen erschossenen Arbeiter“ ein 


ungemein starkes Gedicht Walter Bauers 
abdruckt, sollte überlegt werden, ob die 
„Stimme aus dem Leunawerk“ in der Ro- 
ten Dietz-Reihe oder in der Reihe „Kämp- 
fende Kunst“ neu aufgelegt werden kann. 

Dankbar vermerken wir die aus dem 
Leiden des Krieges erwachsenen Gedichte 
von Schriftstellern, die in der Bundes- 
republik beheimatet sind — schwermütig 
die Verse der Marie Luise Kaschnitz, for- 
dernd und mahnend die Stimme Wolfgang 
Weyrauchs.. Gemeinsam mit Elisabeth 
Langgässer und Wilhelm Lehmann, mit den 
christlichen Lyrikern Reinhold Schneider 
und Werner Bergengruen und gemeinsam 
mit allen Lyrikern der Deutschen Demo- 
kratischen Republik erheben sie ihre 
mahnende Stimme: 


„Vom Hut aus Filz, vom Korb aus Stroh 
kein Pflaster schluckt die rote Spur. 
Mein Kind, mach es nicht ebenso, 
geh, lies von Lidice und Oradour.“ 
(Wolfgang Weyrauch: „Lidice und 
Oradour“) 


Der Hauptmangel der Anthologie be- 
steht darin, daß der Herausgeber den 
Anlaß ihres Erscheinens — den zehnten 
Geburtstag unseres jungen Staates — nur 
höchst ungenügend zum Thema der Aus- 
wahl gemacht hat. Wie vieles hat sich in 
diesen Jahren seit 1949 verändert! Wie 
vieles ist selbstverständlicher Inhalt des 
neuen politischen Gedichts in unserer Re- 
publik geworden! All das fehlt ausge- 
rechnet in einer Gedichtsammlung, die 
jenen zehn Jahren gewidmet ist. Die An- 
thologie endet im historischen Überblick 
genau dort, wo die Existenz der Deut- 
schen Demokratischen Republik gerade 
erst beginnt. 

In der Auswahl Hans-Heinrich Reu- 
ters ist Bechers „Auferstanden aus Ruinen“ 
nicht nur würdiger Abschluß der Samm- 
lung, sondern erscheint gleichsam als das 
letzte Wort des Dichters. Das Gedicht- 
buch enthält nichts von der großartigen 
kosmischen Begeisterung des späten Becher 
— eigenartigerweise fehlt auch die So- 
wjetunion in Bechers Gedicht. Und weil in 
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diesem Bande das Neue im Leben un- 
seres Landes nicht vorhanden ist, vermis- 
sen wir auch die Namen vieler, die schon 
heute zum bleibenden Bestand unserer so- 
zialistischen Lyrik gehören: Kuba und 
Fühmann, Deicke, Berger und Stranka, 
um nur einige zu nennen. 

Ähnliche Beobachtungen lassen sich bei 
manchen älteren Schriftstellern machen, 
die das kulturelle Gesicht der Republik 
mit prägen halfen, aber gerade in dieser 
Funktion in der Anthologie nicht leben- 
dig werden. Rudolf Leonhard ist ledig- 
lich mit einem Gedicht aus der „Mensch- 
heitsdämmerung“ vertreten — als hätte er 
niemals die antifaschistische Volksfront 
oder seine Kampfgefährten im Gedicht be- 
sungen. Auch die Bedeutung Erich Wei- 
nerts wird zu sehr eingeengt, wenn seine 
Verse über den Aufbau des neuen 
Deutschlands nicht erscheinen. Es hätte 
bei ihm zum Beispiel das „Bekenntnis 
eines Künstlers zur neuen Welt“ aus dem 
Jahre 1952 oder ein thematisch ähnliches 
Gedicht aufgenommen werden können. 

Als Mangel erscheint uns auch eine 
ungerechtfertigte Verschiebung der Pro- 
portionen in der deutschen Literaturge- 
schichte. Unter dem Zwange des zu eng 
aufgefaßten Politischen müssen sich ge- 
rade einige unserer größten Nationaldich- 
ter gefallen lassen, zu Sternen zweiter 
Ordnung herabgemindert zu werden. Oft 
bleibt dem Herausgeber nur noch das 
Epigramm, um wenigstens den großen 
Namen für die Anthologie bewahren zu 
können. Zuweilen nimmt diese Praxis fast 
groteske Formen an: Goethe erscheint mit 
genau 32 Zeilen, vorwiegend den Vene- 
zianischen Epigrammen und den Zahmen 
Xenien entnommen. „Prometheus“ bleibt 
ausgeklammert, auch das „Lied der Holz- 
hauer“ aus Faust II wird nicht beachtet. 
Bei Schiller müssen wir uns mit einem 
Epigramm und einem Bruchstück aus dem 
Fragment „Deutsche Größe“ begnügen. 
„An die Freude“ fällt augenscheinlich 
ebenfalls aus dem Rahmen des Auszu- 
wählenden heraus. Diese Liste ließe sich 
fortsetzen. Für Friedrich Hebbel zeugt 


wiederum nur ein einziges Epigramm, als 
ob es von ihm nicht zum Beispiel das gute 
satirische Gedicht „Ein Reiseabenteuer in 
Deutschland“ oder manche andere aus- 
führlichere Probe seines Schaffens gäbe. 
Das Gedichtbeispiel Mörikes läßt nicht 
erkennen, welch bedeutenden Rang dieser 
Lyriker in unserer Literatur einnimmt. Na- 
türlich verschieben sich auf diese Weise 
die Maßstäbe. Gewiß darf zum Beispiel 
Herwegh in einer Anthologie politischer 
Lyrik einen breiteren Raum einnehmen, 
als er gegenüber den Klassikern etwa im 
„Deutschen Gedichtbuch“ beanspruchen 
kann. Aber das darf nicht so weit führen, 
daß - mit der alleinigen Ausnahme Höl- 
derlins — die große progressive weltan- 
schauliche Leistung der deutschen Klassik 
nicht erkennbar wird. Wie die angeführ- 
ten Beispiele zeigen, ist selbst das Kri- 
terium des Politischen im engeren Sinne 
kein zwingender Grund, Goethe und Schil- 
ler derart zusammenschrumpfen zu lassen. 

Wir vermissen auch einige Autoren von 
Rang, die in einer Anthologie politischer 
Gedichte nicht fehlen sollten: wir nennen 
Martin Opitz, dessen „Trostgedicht in Wi- 
derwärtigkeit des Krieges“ vorzuschlagen 
wäre, und wir nennen Heinrich von Kleist. 
Auch Friedrich Rückerts „Geharnischte 
Sonette“, ein Musterbeispiel politischer 
Dichtung, sind mit keiner Probe vertre- 
ten. Andere Schriftsteller fanden wegen 
der selbst auferlegten Beschränkung keine 
Berücksichtigung. Es fehlen Johann Chri- 
stian Günther und von den großen spät- 
bürgerlichen Lyrikern insbesondere Rilke 
und Hofmannsthal. Gewiß sind die bei- 
den Letztgenannten keine „politischen 
Dichter“, wie Hans-Heinrich Reuter die- 
sen Begriff versteht. Aber tasten Hof- 
mannsthals Strophen „Manche freilich“ 
nicht nach den tiefsten Ursachen einer 
Gesellschaft, die auch für ihn höchst frag- 
würdig eingerichtet war? 

Doch nun zu einigen Editionsfragen. 
Hermann Hesse hat einmal davon gespro- 
chen, daß eine Literaturgeschichte regel- 
mäßig von der anderen abschreibt, weil 
zur erneuten Kenntnisnahme eines jeden 
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einzelnen Werkes das Leben viel zu kurz 
sei. Dieses Wort gilt cum grano salis auch 
für den Herausgeber von Literaturwerken. 
Es wäre unbillig, von Hans-Heinrich Reu- 
ter ein „Originalwerk“ politischer Dich- 
tung zu erwarten, als ob es vor ihm 
nicht bereits eine ganze Reihe solcher 
Sammlungen gegeben hätte. Eine solche 
Quelle war ihm zum Beispiel die ver- 
dienstvolle Auswahl von Erwin Reiche 
„Dies Buch gehört der Freiheit“ aus dem 
Jahre 1949. In manchen Fällen läßt es sich 
auch gar nicht umgehen, auf Zeitschriften- 
abdrucke zurückzugreifen, wie die Bei- 
spiele aus der Emigrationsliteratur 1933 bis 
1945 beweisen. 

Die Übernahme einzelner Stücke aus 
Anthologien und Zeitschriften birgt aber 
manche Gefahren. Da diese Sammlungen 
zum Teil unmittelbar nach dem Zu- 
sammenbruch des Faschismus veröffent- 
licht wurden, um der politischen Mei- 
nungsbildung zu dienen, konnten sie oft 
noch keine gesicherten Texte bringen. Auf 
diese Weise schleppen sich Fehler und 
Entstellungen von Jahr zu Jahr weiter. Wo 
es irgend möglich ist, sollte der Heraus- 
geber daher auf die beste Ausgabe zurück- 
greifen, die er einsehen kann. Das ist in 
unserem Falle gerade bei den Schriftstel- 
der Gegenwart nicht immer ge- 
schehen, so etwa bei Erich Kästner, Hans 
Henny Jahnn und Erich Weinert. Viele 
Ungenauigkeiten, viele Abweichungen der 
Interpunktion hätten sich so vermeiden 
lassen! Eine Anthologie steht in diesem 
Betracht unter den gleichen strengen Ge- 
setzen wie jede andere Werkausgabe. Es 
muß auch ihr oberstes Streben sein, das 
dichterische Wort unverfälscht und rein 
zu überliefern. 

Die übrigen Texte werden meist sauber 
dargeboten. Der Herausgeber versucht je- 
doch, an einigen Stellen die eigenwillige 
Zeichensetzung der Dichter zu normie- 
ren, was besonders in Franz Werfels „Re- 
volutionsaufruf“, aber auch an anderen 
Stellen auffällt. Er bemüht sich auch, 
altertümliche Sprachformen vorsichtig aus- 
zubessern, selbst wenn diese heute noch 


lern 


klar verständlich sind. Ulrich von Hutten 
muß es sich gefallen lassen, daß sein ge- 
rade wegen seiner Unregelmäßigkeiten so 
reizvolles Frühneuhochdeutsch korrigiert 
wird. Wenn statt „Fünklin“, „Frummen“, 
„gan“ jetzt „Fünklein“, „gehn“ und „From- 
men“ Zu lesen sind, verliert die Lyrik des 
frühen 16. Jahrhunderts natürlich viel von 
ihrem Glanz und Schimmer. 

Ganz besondere Schwierigkeiten schei- 
nen aber noch immer bei der Textgestal- 
tung Hölderlinscher Gedichte zu bestehen. 
Seit mehr als einem Jahrzehnt ist die her- 
vorragende, editorisch einwandfreie Aus- 
gabe Friedrich Beißners jedermann zu- 
gänglich. Nach dem Erscheinen dieses aus- 
gezeichneten Werkes können alle bisheri- 
gen Sammlungen von Hölderlin-Gedichten 
keine verläßliche Textgrundlage mehr 
sein. Gerade in diesem Punkte weisen die 
Anthologien jedoch noch große Entstel- 
lungen auf. Die „Politischen Gedichte der 
Deutschen“ machen davon leider keine 
Ausnahme. Das Hölderlin-Gedicht „An 
die Deutschen“ weicht gegenüber Beißners 
Großer Stuttgarter Ausgabe in der ersten, 
achten und zwölften Strophe teilweise er- 
heblich ab. Die dreizehnte und vier- 
zehnte Strophe fehlen in unserer Samm- 
lung völlig. Die Anmerkung gibt nur un- 
zureichend Auskunft über die Unter- 
schiede der beiden vorhandenen Fassun- 
gen. 

Es bleibt noch ein Wort zur Textbe- 
handlung zu sagen. Der Herausgeber hat 
mehrfach Gedichte gekürzt. Wenn nur auf 
diese Weise die Schönheit einiger Stro- 
phen bewahrt werden konnte, wie Paul 
Flemings „Neujahrsode“ beweist, so darf 
dagegen nicht viel eingewendet werden. 
Oft aber betrifft die Kürzung nur wenige 
Verse. Müssen bei Arndt und Körner 
chauvinistische Züge eliminiert werden, 
dann sollte die Ausgabe doch besser 
gleich auf das ganze Gedicht verzichten, 
anstatt einen Torso erhalten zu wollen. 
In anderen Fällen ist die Kürzung nicht 
einzusehen. Schillers Entwurf „Deutsche 
Größe“ und das Bürger-Gedicht „Für wen, 
du gutes deutsches Volk ...“ sind ohne- 
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hin Fragment geblieben. Warum sie noch 
mehr reduzieren? Wieder anders ver- 
fährt Hans-Heinrich Reuter bei einigen 
Schriftstellern unserer sozialistischen 
Gegenwart. Aus mehrteiligen größeren Ge- 
dichten greift er jeweils nur den einen 
Teil heraus. Von Stephan Hermlins 
„Aurora“ lernen wir auf diese Weise nur 
den letzten Abschnitt kennen, bei Be- 
chers „Volkes eigen“ sind es die Ein- 
gangsverse. Unbegreiflich ist, warum Ber- 
tolt Brechts großes Vermächtnis „An die 
Nachgeborenen“ nicht vollständig abge- 
druckt wird. Die Sammlung macht deshalb 
bei genauerem Ansehen einen etwas ge- 
stückelten, unausgewogenen Eindruck, der 
noch dadurch verstärkt wird, daß mit 
zwei Caputs aus Heines „Wintermärchen“ 
dichterische Elemente auftauchen, die - 
soviel lyrische Substanz sie auch enthal- 
ten — nicht mehr zur Iyrischen Gattung 
gerechnet werden können. 

Die Anthologie will aber nicht nur 
Texte vermitteln, sondern auch in einem 
Anhang wichtige Daten zur Entstehung 
der Gedichte mitteilen und die literari- 
sche Quelle angeben, der sie entnommen 
sind. Leider folgt auch Hans-Heinrich 
Reuter der verbreiteten Uhnsitte, diese 
Nachweise erst von etwa 1890 an regel- 
mäßig zu verzeichnen. Ein Gedichtbuch 
wie das vorliegende soll natürlich keine 
kritische Edition sein. Aber der Heraus- 
geber ist gewiß bestrebt, dem Leser einen 
zuverlässigen Text in die Hand zu geben 
— gar nicht davon zu reden, daß beim 
Fehlen der entsprechenden Angaben eine 
Überprüfung des vorgelegten Materials 
fast unmöglich wird. Bei Grimmelshausen 
und G. A. Bürger gehen die verschiede- 
nen Ausgaben so weit auseinander, daß 
innerhalb eines einzigen Gedichts die 


Struktur ganzer Strophen erheblich von- 
einander abweicht. — Der Leser möchte 
auch gern Auskünfte über Schriftsteller 
erhalten, die wenig bekannt sind. Der 
Rezensent muß gestehen, daß er über Ada 
Christen und Michael Richey nichts weiß 
und aus der Anthologie gern Näheres über 
sie erfahren hätte, deren Gedichte ja ab- 
gedruckt sind. Manchmal sind die Anmer- 
kungen auch nicht genau genug. Ein Ge- 
dicht Peter Huchels gibt Hans-Heinrich 
Reuter unter dem Titel „Deutschland“ 
wieder, obwohl „Deutschland“ bei Hu- 
chel einen Zyklus von vier Gedichten be- 
zeichnet, dessen zweites für die Antholo- 
gie ausgewählt wurde. Für Huchels „Chro- 
nik“ orientieren die Hinweise falsch, denn 
dieser Text steht nicht in dem Gedicht- 
band von 1948, sondern in der Chronik 
»Dasa@esetz 

Wir sollten diese Kleinarbeit, die sich 
Verlag und Herausgeber machen müssen, 
auf keinen Fall unterschätzen. Sie dient 
der Unterrichtung des Publikums. Je 
gründlicher und genauer der Leser dabei 
orientiert wird, desto wertvoller wird die 
Wirkung des ganzen Bandes sein. 

Die Auswahl des Insel-Verlages erfüllt 
leider nicht alle Erwartungen. Sie unter- 
schätzt den politischen Gehalt im Iyri- 
schen Werk der deutschen Klassik. Sie 
gibt dem Neuen, das sich seit der Grün- 
dung der Deutschen Demokratischen Re- 
publik entwickelt hat, keinen Raum. Die 
Anthologie bietet nicht in jedem Falle 
einen einwandfreien Text. Wir begrüßen 
sie im Buchangebot unserer Städte und 
Dörfer, weil sie ein notwendiges Anliegen 
zu erfüllen sucht. Wir hätten jedoch ge- 
wünscht, daß der gediegenen Ausstattung 
des Bandes auch eine größere innere Ge- 
diegenheit entsprochen hätte. 
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UMSCHSU 


Hans Baumgart 


Schriftsteller im Kampf gegen den Faschismus 


Eine aktuelle Reminiszenz 


Als auf dem V. Deutschen Schriftstel- 
lerkongreß der französische Gast Henri 
Deluy die Grüße einer wichtigen Gruppe 
junger französischer Dichter überbrachte, 
da mag mancher der Älteren an den 
„I. Internationalen Schriftstellerkongreß 
zur Verteidigung der Kultur“ in Paris vor 
sechsunddreißig Jahren gedacht haben. 
Der junge französische Dichter berichtete 
in einer Zeit, in der „die finsteren Ideen 
des Klerikalismus und Militarismus, des 
Neofaschismus und Revanchismus, der 
Völker- und Rassenhetze“ die humanisti- 
sche Literatur besudeln, vom Kampf der 
französischen humanistischen Schriftstel- 
ler: „Wie kann man die Legalität besin- 
gen und dabei unberührt bleiben von 
täglich organisiertem Mord? Wie kann 
man als Dichter sich den Foltern ver- 
schließen? Wie kann man nicht hören die 
Schreie aus verbrannten Leibern? Und 
wie könnten wir diese Schrecken außer 
acht lassen in unserer Poesie und den 
Widerstand gegen diesen Schrecken und 
gegen dieses Unrecht? Denn die Dichtung 
hat keine anderen Grenzen als das Le- 
benzselbersnn 

Um die Erhaltung des Lebens und um 
den Kampf gegen das Unrecht ging es 
auch den französischen Delegierten, die 
im Juni des Jahres 19355 mit Vertretern 
aus fünfunddreißig Ländern im Saal der 
„Mutualite“ zu Paris zusammentrafen. Da- 
mals waren es die besten und angeschen- 
sten Schriftsteller Frankreichs, Romain 
Rolland, Henri Barbusse, Louis Aragon 
und viele andere, die, unterstützt von 
deutschen emigrierten Autoren wie Jo- 
hannes R. Becher, Lion Feuchtwanger, 
Heinrich Mann, Anna Seghers und von 


zahlreichen fortschrittlichen Schriftstellern 
aus England, Italien, Spanien, Amerika 
und anderen Ländern, einen internationa- 
len Schriftstellerkongreß zum Schutze der 
Kultur und des Friedens einberufen hat- 
ten. Dieser Kongreß reihte sich würdig 
ein in die großen Aktionen und Kämpfe 
gegen den deutschen Faschismus, der die 
Rolle des „Stoßtrupps der internationa- 
len Konterrevolution“ spielte, wie Dimi- 
troff es ausdrückte. In Paris vereinigten 
sich die besten Schriftsteller verschiede- 
ner Länder und verschiedener Lager. Ne- 
ben dem in liberaler Tradition aufge- 
wachsenen englischen Schriftsteller E. M. 
Forster stand der aus dem faschistischen 
Deutschland ausgebürgerte kommunistische 
Arbeiterschriftsteller Hans Marchwitza, 
neben Waldo Frank aus den USA war 
Alexej Tolstoi aus der Sowjetunion als. 
Delegierter erschienen. Und wenn es auch 
in Fachfragen unterschiedliche Auffassun- 
gen gab, einig waren sich alle in ihrem 
Haß gegen den Faschismus, in ihrem Wil- 
len, die Kultur zu verteidigen und für den 
Frieden zu kämpfen. 

Nicht zufällig fand der Kongreß in 
Paris statt, war doch Frankreich das Land, 
das sich die Faschisten mit beschleunig- 
ten Schritten unterwerfen wollten. Vor 
allem aber war es das Land, in dem 
dank der Bemühungen der Kommunisti- 
schen Partei erfolgreich um die Aktions- 
einheit gekämpft wurde. Diese Aktions- 
einheit der Arbeiterklasse übte großen 
Einfluß auf die Intellektuellen aus. So 
gelang es, ein Komitee der antifaschisti- 
schen Wachsamkeit zu bilden, dem mehr 
als fünftausend Professoren, Künstler und 
Wissenschaftler angehörten. Frankreich 
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gab ein Beispiel für Notwendigkeit und 
Möglichkeit des gemeinsamen Kampfes 
der breitesten Volksmassen unter der 
Führung des Proletariats gegen Faschis- 
mus und Kriegsgefahr. Möglich war diese 
umfassende einheitliche Front der fort- 
schrittlichen Schriftsteller der ganzen Welt 
durch den Sieg des Sozialismus in der 
Sowjetunion und durch den Einfluß, den 
die Erfolge ihres sozialistischen Aufbaus 
und die Entwicklung ihrer Kultur auch 
auf die meisten Schriftsteller der kapita- 
listischen Länder ausübten. Notwendig 
war das gemeinsame Vorgehen durch das 
bedrohliche Fußfassen des Faschismus in 
vielen kapitalistischen Ländern, insbeson- 
dere aber durch die Machtergreifung der 
Hitlerpartei in Deutschland. 

In dieser Front fortschrittlicher Kultur- 
schaffender waren die kommunistischen 
Schriftsteller von Anfang an die konse- 
quentesten Kämpfer gegen den Faschis- 
mus. Sie gestalteten in ihrer Literatur 
das Neue, das sich seit der Großen So- 
zialistischen Oktoberrevolution in der 
Welt vollzogen hatte. Sie waren es auch, 
die nach den vielen Verfälschungen und 
Mißdeutungen der Bourgeoisie und ihrer 
Literaturwissenschaftler das klassische 
Erbe wieder in den Vordergrund rück- 
ten, es reinigten und vor jeder Entstel- 
lung schützten. Sie waren würdige Ver- 
treter der Arbeiterklasse und der gro- 
ßen humanistischen Literatur zugleich. 

Was aber bewog die fortschrittlichen 
bürgerlichen Schriftsteller und Intellek- 
tuellen, sich mehr und mehr dem gegen 
den Faschismus kämpfenden Proletariat 
anzuschließen? Sie erkannten, wie gleich- 
zeitig mit der Krise der kapitalistischen 
Wirtschaft die Kulturgüter der bürger- 
lichen Gesellschaft von diesem Nieder- 
gang betroffen wurden. Die bürgerlich- 
humanistischen Schriftsteller erlebten, wie 
der Faschismus in Deutschland die huma- 
nistischen Werte vernichtete, wie er eine 
Pseudokunst hervorbrachte und förderte, 
die nicht mehr im Leben wurzelte, son- 
dern im Dienste der barbarischen Ideen 
des Rassenwahns und des Nationalismus 
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standen. Die bürgerlichen Intellektuellen, 
die in den Traditionen des klassischen 
Humanismus erzogen worden waren, 
sahen mit eigenen Augen und spürten am 
eigenen Leibe, wie ihre Ideale von den 
Faschisten zerstört wurden. Nachdem der 
„Völkische Beobachter“ geschrieben hatte, 
daß der „neue Führer der kulturellen 
Kämpfer Hitlers (gemeint ist der faschi- 
stische Kultusminister Rust. H. B.) seine 
Truppe schießfest in die Hand bekommen 
hat“, nachdem die Bücherverbrennung 
vom ıo. Mai 1933 die Kulturbarbarei be- 
sonders deutlich gemacht hatte, wandten 
sich auch die meisten der bürgerlich-hu- 
manistischen Schriftsteller vom faschisti- 
schen System ab, mit dem sie eine Zeit- 
lang vielleicht sogar geliebäugelt hatten. 
Es gab unterschiedliche Auffassungen 
über das Wesen und den Charakter des 
Faschismus bei ihnen, oft waren sie über 
die Mittel und Wege zur Bekämpfung 
des Faschismus auch anderer Meinung als 
ihre kommunistischen Kollegen, über die 
Notwendigkeit aber, den antifaschisti- 
schen Kampf zu führen, gab es kaum 
noch Zweifel. 

Einige bürgerlich-humanistische Schrift- 
steller glaubten, der Faschismus könne 
durch Vernunft allein besiegt werden. 
Andere wiederum sahen in ihm nur eine 
vorübergehende Erscheinung, „eine Re- 
bellion des wildgewordenen Kleinbürger- 
tums“. Die zugespitzte politische Situation 
nach der Machtergreifung der Nazis ließ 
aber keine Kompromisse zu. Es gab für 
kleinbürgerliche Intellektuelle nur zwei 
Möglichkeiten: entweder sie gaben ihre 
humanistischen Ideale auf oder sie stell- 
ten sich an die Seite der revolutionären 
Klasse, an die Seite des Proletariats. Die 
Geschichte verlangte eine Entscheidung 
von ihnen. Nicht alle erkannten diese 
Fragestellung. Einige resignierten, andere 
glaubten, durch passives Verhalten unbe- 
helligt davonzukommen. Und es gab auch 
einige wenige, die zu den Faschisten 
überliefen. Die besten von ihnen aber 
fanden den Weg an die Seite der Ar- 
beiterklasse und ihrer Literatur. Sie ver- 


folgten den mutigen Kampf der kommu- 
nistischen Arbeiter und die Erfolge der 
antifaschistischen Massenbewegungen in 
Österreich und Frankreich und begannen, 
die führende Rolle der Arbeiterklasse im 
Kampf gegen Krieg und Faschismus zu 
begreifen. Kennzeichnend für diese Er- 
kenntnis ist ein Brief Heinrich Manns, als 
ihm, dem von den Nazis Ausgebürgerten, 
die Tschechoslowakei Heimatrecht anbot. 
In diesem Brief heißt es: „Die entar- 
teten Nachkommen der ehemaligen Bil- 
dungsschicht flüchten heute das ehrliche 
Denken und hassen einen Gestalter, der 
sie selbst zu gut dargestellt hat: daher 
auch meine Ausbürgerung und die jäm- 
merliche Angst, Schriften wie die meinen 
in die Grenzen zu lassen. Die Literatur, 
ob sie will oder nicht, ist im Begriffe, 
ganz und gar sozialistisch zu werden. 
Warum? Weil außerhalb der sozialisti- 
schen Welt keine Literatur mehr bestehen 
kann. Die Literatur geht unweigerlich zu 
den Arbeitern, weil bei ihnen die Mensch- 
lichkeit geachtet, die Kultur ver- 
teidigt wird.“ 

Eine entscheidende Bedeutung hatte in 
diesem Ringen die sowjetische Literatur. 
Bereits vor 1933 war sie für viele links- 
bürgerliche Schriftsteller zum Orientie- 
rungspunkt geworden. Henri Barbusse, 
Romain Rolland und Bernard Shaw hat- 
ten sich mit eigenen Augen von der Über- 
legenheit des sozialistischen Landes über- 
zeugt. Sie sahen die Entwicklung der 
Sowjetkultur und sahen ihren tiefen hu- 
manistischen Gehalt. Hinzu kommt, daß 
auf viele bürgerlich-humanistische Schrift- 
steller der Kongreß der Sowjetschriftstel- 
ler 1934 in Moskau positiv gewirkt hatte. 

Eine weitere Grundlage für das Zu- 
standekommen eines Bündnisses der bür- 
gerlich-humanistischen Schriftsteller mit 
den proletarisch-revolutionären Schrift- 
stellern war die Einheitsfront der Ar- 
beiterklasse, zu der sich in vielen Län- 
dern Europas kommunistische und sozial- 
demokratische, christliche und parteilose 
Arbeiter zusammenschlossen. Da sie die 
Notwendigkeit eines gemeinsamen Kamp- 


fes gegen den deutschen und internatio- 
nalen Faschismus erkannten, und da sie 
von innerer Verantwortung für eine bes- 
sere, menschenwürdigere Zukunft er- 
füllt waren, hatten die proletarisch-revolu- 
tionären Schriftsteller Deutschlands allen 
humanistischen deutschen Schriftstellern 
die Hand entgegengestreckt, auch „jenen 
‚gleichgeschalteten‘ Schriftstellern, die in 
der entscheidenden Stunde zu schwach 
waren, und die da glaubten, auch inner- 
halb des ‚Dritten Reiches‘ eine künst- 
lerische und menschliche Existenz unter 
der Maske des Hakenkreuzes verwirk- 
lichen zu können, die aber jetzt, beson- 
ders nach dem 30. Juni, zu erwachen be- 
ginnen und sehend werden“, wie Johan- 
nes R. Becher in seiner Diskussionsrede 
auf dem Kongreß der Sowjetschriftsteller 
1934 sagte, denn es ging um die Rettung 
der deutschen Nation vor dem Untergang 
und um die Erhaltung des Weltfriedens. 

Der Kampf der Arbeiterklasse unter 
Führung der Kommunistischen Partei 
hatte seinen Eindruck auf die fortschritt- 
lichen bürgerlichen Schriftsteller nicht 
verfehlt. Mit welcher Verehrung sprach 
Heinrich Mann von Edgar Andre, jenem 
Hamburger Hafenarbeiter, der ihm durch 
„seinen letzten Kampf und angesichts des 
Todes so verehrungswürdig geworden“ 
war! Andre war für ihn „der Deutsche 
in neuer, herrlicher Gestalt“. Und wie 
leidenschaftlich hat Henri Barbusse mit 
den letzten Kräften seines Lebens für die 
Rettung Ernst Thälmanns gekämpft! 

Dies war die politische und geistige 
Grundlage, auf der sich die fortschritt- 
lichen Schriftsteller aus den verschieden- 
sten Ländern in Paris trafen, um Rechen- 
schaft abzulegen über ihre Arbeit und 
ihren Kampf gegen Faschismus und Krieg, 
und um gemeinsam die Kultur und den 
Frieden gegen den blutigen Faschismus 
zu verteidigen. Der Kreis der behandel- 
ten Fragen war weit gezogen. Man dis- 
kutierte über das Kulturerbe, über die 
Rolle des Schriftstellers in der Gesell- 
schaft, über das Individuum, den Huma- 
nismus, über Nation und Kultur, über 
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Probleme des Schaffens, über die Würde. 


des Denkens und über die Verteidigung 
der Kultur. Es sprachen Delegierte aus 
Belgien, China, Kuba, Dänemark, 
Deutschland, England, Frankreich, Hol- 
land, Indien, Italien, Österreich, Spa- 
nien, der Sowjetunion, den USA und an- 
deren Ländern. Neben sozialistischen 
Schriftstellern wie Martin Andersen Nexö, 
Louis Aragon, Johannes R. Becher, Alexej 
Tolstoi ergriffen auch bürgerlich-humani- 
stische Schriftsteller wie Heinrich Mann, 
Lion Feuchtwanger das Wort. Ja, es 
sprachen zum Teil Menschen, die sich 
vorher nie mit Politik im engeren Sinne 
beschäftigt hatten, die ihr immer aus dem 
Wege zu gehen bemüht gewesen waren. 
Nun äußerten sie Erkenntnisse, die sie 
das Leben gelehrt hatte. 

Die Bedeutung des Pariser Kongresses 
liegt besonders darin, daß der Humanis- 
mus als Inhalt des Kampfes aller Antifa- 
schisten erkannt wurde. Johannes R. Be- 
cher sagte, daß der Einladung nach Paris 
Schriftsteller gefolgt seien, die sich die 
Aufgabe gestellt haben, „die großen 
Ideale des Humanismus in ihrem Werk 
zu bewahren“, und Schriftsteller, „die mit 
ihrem Werk jener Kraft dienen, die heute 
einzig und allein die Verwirklichung 
jener Ideale verbürgt“. Es ging um die 
Klärung des Humanismus-Begriffes und 
seines Inhalts, war doch der sogenannte 
Humanismus der Bourgeoisie nur noch 
ein Aushängeschild, hinter dem sich Aus- 
beutung und Unterdrückung der Werk- 
tätigen verbargen. Diesem verlogenen 
und seines Inhalts entleerten bourgeoisen 
Scheinhumanismus galt es, den Humanis- 
mus des revolutionären Proletariats ent- 
gegenzustellen, dem es „um die denkende, 
die theoretische Verallgemeinerung dessen 
geht, was wir durch die Taten zur Be- 
freiung unseres Landes und Volkes von 
der Macht der barbarischen Eroberer zu 
tun uns anschicken“ (Alfred Kurella: „Der 
Mensch als Schöpfer seiner selbst“). 

Von diesem proletarischen Humanismus 
handelt auch ein anläßlich des Pariser 
Schriftstellerkongresses erschienener Leit- 


artikel in der „Prawda“. Er wies darauf 
hin, daß der Humanismus des revolu- 
tionären Proletariats „auf der wirklichen 
Vernichtung der Klasse der Raubtiere und 
Parasiten, die den Menschen ein tierisches 
Leben bereiten“, fußt. Dies bedeutet 
Kampf des Menschen und der Menschheit 
um die Befreiung und Wiedergeburt des 
Menschen. Nur das Proletariat kann diese 
große, weltgeschichtliche Aufgabe überneh- 
men, weil es die fortschrittlichste Klasse 
ist und weil es am konsequentesten an 
der Lösung dieser Probleme interessiert 
ist. Dies befähigt auch die sozialistische 
Literatur, das Wesen der kapitalistischen 
Unterdrückung aufzudecken und mitzuhel- 
fen, die Ausbeutung des Menschen durch 
den Menschen zu beseitigen. 

Aber die Literatur des Proletariats 
will nicht nur das Alte entlarven, sie will 
auch dem Neuen den Weg weisen. Dar- 
über berichteten vor allem die sowjeti- 
schen Delegierten auf dem Kongreß, als 
sie von der Literatur ihres Landes spra- 
chen. „Unser Leser ist unser bester 
Freund, unser bester, aber unerbittlich- 
ster Kritiker“, sagte W. Iwanow in sei- 
nem Diskussionsbeitrag zum Problem des 
Humanismus. Maxim Gorki, der wegen 
Krankheit nicht in Paris sein konnte, 
schrieb in einer Botschaft an den Kon- 
greß (die Henry Barbusse verlas): 
„Heute zählt nur der Humanismus des 
Proletariats, das das edle Ziel verfolgt, 
die ganzen sozialen und wirtschaftlichen 
Grundlagen der Welt umzugestalten. In 
dem Lande, wo das Proletariat die Macht 
erobert hat, erleben wir ein herrliches 
Schauspiel. Welch eine grandiose Energie 
strahlt von den Werktätigen aus, welche 
Talente entfalten sich, mit welcher Kraft 
schafft es neue Lebensformen und erfüllt 
sie mit neuem Inhalt Die aufrichti- 
gen Reden vernünftiger Menschen wer- 
den von den Werktätigen, den Kultur- 
arbeitern, den Intellektuellen, den Indu- 
striearbeitern und Bauern verstanden 
werden, von jenen, die das Recht er- 
sehnen und verdienen, die Kultur zu mei- 
stern und zu gestalten.“ 
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Auch über die Aufgabe der neuen 
Literatur und über ihre Stellung im Rin- 
gen der beiden Hauptkräfte unserer 
Epoche wurde auf dem Kongreß disku- 
tiert. Es wurde als die besondere Aufgabe 
der Literatur der Arbeiterklasse bezeich- 
net, die großen Massen der Gegner des 
Faschismus und des imperialistischen 
Krieges zu sammeln. Sie kann und muß 
es tun, weil sie in sich die besten Tra- 
ditionen der Weltliteratur vereinigt, weil 
sie die Wahrheit der gesellschaftlichen 
Verhältnisse widerspiegelt und weil sie 
allen Menschen guten Willens den Aus- 
weg aus einer Welt der Barbarei und des 
Krieges in ein Leben in Wohlstand und 
Frieden zeigt. 

Einen großen Raum nahm auf dem 
Kongreß auch die Diskussion um die 
Fragen des literarischen Erbes ein. Die 
Literatur der Arbeiterklasse beweist täg- 
lich, so sagte man mit Recht, daß sie die 
fortschrittlichen Traditionen der Welt- 
literatur übernommen hat. Die proleta- 
risch-revolutionären Schriftsteller sind be- 
müht, das fortschrittliche Erbe früherer 
Gesellschaftsordnungen aufzunehmen und 
für die Schaffung der sozialistischen Lite- 
ratur auszuwerten. Für sie, die von den 
Massen gelesen, gehört und verstanden wer- 
den, die sie begeistern und zum Handeln 
bewegen sollen, galten und gelten auch 
heute die Worte, die W.I. Lenin auf dem 
Kongreß des Kommunistischen Jugend- 
verbandes über die proletarische Kultur 
im allgemeinen sagte: „Die proletarische 
Kultur muß die gesetzmälige Weiterent- 
wicklung jener Summe von Kenntnissen 
sein, die sich die Menschheit unter dem 
Joch der kapitalistischen Gesellschaft, der 
Gutsbesitzergesellschaft, der Beamten- 
gesellschaft erarbeitet hat. All diese Wege 
und Pfade führten und führen zur pro- 
letarischen Kultur und werden weiter zu 
Ihre führen 

Dieser Fragenkomplex gewann auf dem 
Pariser Schriftstellerkongreß insofern be- 
sondere Bedeutung, als einige der dort 
anwesenden bürgerlichen Schriftsteller 
noch immer der Meinung waren, daß die 


sozialistische Literatur das kulturelle 
Erbe ablehne. Sie glaubten, daß für Kom- 
munisten nur Tagesprobleme von Bedeu- 
tung seien, die Errungenschaften der Ver- 
gangenheit sie aber nicht interessierten. 
Neben anderen war es wiederum Johan- 
nes R. Becher, der in seiner Rede eine 
klare Antwort auf diese Frage gab: 
„Ehre und Nachfolge jenen großen Träu- 
mern der Menschheit, jenen von einer tie- 
fen Sehnsucht beunruhigten Realisten, 
Verherrlichern der Bestimmung des Men- 
schen, die, indem sie die Größe der 
menschlichen Leidenschaften schilderten, 
die Macht des Menschen, seine Würde, 
seine umstürzende Schöpferkraft priesen. 
Sie waren die großen Unbefangenen, die 
redlich, ohne Rücksicht auf die Herr- 
schenden und Reichen, die Wahrheit über 
das Leben gesucht und mit diesem 
Wahrheitsgehalt ihre Werke durchsetzt 
haben 

Für die sozialistischen Schriftsteller 
kam es folglich darauf an zu beweisen, 
daß sie es ernst meinten mit der kteiti- 
schen Aneignung des kulturellen Erbes. 
Die deutschen antifaschistischen Dichter 
und Schriftsteller vor allem mußten vor 
aller Welt bezeugen, daß die antifaschi- 
stische Literatur die eigentliche deutsche 
Literatur ist, das heißt, sie mußten eine 
Literatur schaffen, die an Breite und Tiefe 
alles das in sich birgt, was die humanisti- 
sche deutsche Dichtung in der Vergangen- 
heit geschaffen hat. Es galt, der Literatur 
des „Dritten Reiches“, die das „deutsch- 
germanische Wesen offenbaren“ wollte 
(Adolf Bartels), eine Literatur entge- 
genzusetzen, in der sich die Liebe des 
kämpfenden deutschen Antifaschisten 
als die wahre Liebe zu Deutschland 
manifestierte. Welches deutsche Vater- 
land die antifaschistischen deutschen 
Schriftsteller liebten, und was sie zur 
Verteidigung dieses Vaterlandes zu tun 
in der Lage und bereit waren, darüber 
sprach auf dem Kongreß ausführlich 
Anna Seghers. 

Die antifaschistischen Schriftsteller wa- 
ten dazu berufen, zu zeigen, wer die 
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Kulturzerstörer waren, wer Künstler und 
Schriftsteller entrechtete und wer im Hin- 
tergrund der faschistischen Machthaber 
stand, wer sich jetzt als „Retter der Kul- 
tur“ aufspielte und den Kommunismus 
als Kulturzerstörer diffamierte. Bertolt 
Brecht legte dar, daß es für den Schrift- 
steller nicht mehr genüge, die Greuel der 
Faschisten zu schildern. Man müsse den 
Gegner zu Fall bringen. Der Schriftsteller 
dürfe den Leser nicht sich selbst über- 
lassen: „Kameraden, denken wir an die 
Wurzel der Übel! Eine große Lehre nun, 
die immer größere Menschenmassen auf 
unserem Planeten, welcher noch sehr jung 
ist, ergreift, sagt, daß die Wurzel aller 
Übel unsere Eigentumsverhältnisse sind. 
Diese Lehre, einfach wie alle großen Leh- 
ren, hat jene Menschenmassen ergriffen, 
welche am meisten unter den bestehenden 
Eigentumsverhältnissen und den barbari- 
schen Methoden, mit denen sie verteidigt 
werden, leiden. Sie wird in einem Lande, 
das ein Sechstel der Erdoberfläche aus- 
macht, wo die Unterdrückten und Besitz- 
losen die Herrschaft ergriffen haben, in die 
Tat umgesetzt. Dort gibt es keine Destruk- 
tion von Nahrungsmitteln mehr und keine 
Destruktion von Kultur.“ Bert Brecht 
hatte sich selbst erst zu dieser Erkennt- 
nis durchgerungen. Nun war es sein An- 
liegen, diese Erfahrungen auch anderen 
Schriftstellern mitzuteilen, die gleich ihm 
ihre Stimme gegen die Barbarei erhoben. 
Nur so könnten sie „erfolgreich die 
Wahrheit über schlimme Zustände schrei- 
ben“ und nur so könnten schließlich „die 
schlimmen Zustände bekämpft werden“. 

Aufgabe der sozialistischen Schrift- 
steller ist es, so folgerte auch der Kon- 
greß, ihre Überzeugung und ihre Kennt- 
nisse von der gesellschaftlichen Entwick- 
lung breitesten Schichten zu vermitteln. 
Es hatte in der Vergangenheit schon eine 
Reihe positiver Beispiele in dieser Hin- 
sicht gegeben: Die KPD hatte die 
proletarisch-revolutionären Schriftsteller 
Deutschlands schon vor 1933 gelehrt, sich 
enger mit den Massen zu verbinden und 
auch auf dem Gebiete der Literatur die 


Einheitsfront als Kampfgemeinschaft so- 
zialistischer Schriftsteller mit den breite- 
sten Schichten antifaschistischer bürger- 
licher Schriftsteller herzustellen. Trotz 
großer Anstrengungen war dies aber nicht 
überall gelungen, denn die Demagogie 
der Bourgeoisie einerseits und sektiere- 
tische Auffassungen bei einzelnen prole- 
tarisch-revolutionären Schriftstellern an- 
dererseits hatten diese Bewegung ge- 
hemmt. Auch war für viele bürgerlich- 
humanistische Schriftsteller der Übergang 
auf die Seite des Proletariats nicht leicht. 
Dieser Prozeß verlief nicht ohne Schwie- 
rigkeiten und innere Kämpfe; es hieß 
Abschied nehmen von einer Gesellschaft, 
die sie hervorgebracht hatte und in der 
sie schon Werke gestaltet und veröffent- 
licht hatten. Hilfe boten ihnen dabei pro- 
letarische Schriftsteller wie etwa Martin 
Andersen Nexö, Hans Marchwitza oder 
Johannes R. Becher, der selbst aus dem 
Bürgertum stammte. Den Worten Mar- 
tin Andersen Nexös mag in diesem Zu- 
sammenhang symbolische Bedeutung zu- 
gesprochen werden. Er sagte: „Als ich 
hierher fuhr, traf ich bei der Abfahrt 
einen Hafenarbeiter. Er fragte mich: ‚Du 
fährst nach Paris und wirst Barbusse 
treffen?‘ — ‚Ja.‘ - ‚Das ist ein Mords- 
kerl. Sag ihm, daß ich ihm die Hand 
drücke. Sag ihm, meine Hand ist schwarz 
und rußig, aber sie ist zuverlässig.‘ “ 
Das Bündnis der proletarisch-revolu- 
tionären Schriftsteller mit den bürgerlich- 
humanistischen war eine echte Kampf- 
gemeinschaft gegen Faschismus, Krieg 
und Reaktion, die Verwirklichung einer 
zielklaren und konsequenten Politik der 
KPD auf dem Gebiete der Kultur. Nie- 
mand verlangte von den bürgerlichen an- 
tifaschistischen Schriftstellern ein volles 


Bekenntnis zum Marxismus-Leninismus 
oder zur marxistisch-leninistischen Lite- 
raturtheorie. Andererseits war dieses 


Bündnis natürlich auch nicht mit einem 
Verzicht der proletarisch-revolutionären 
Schriftsteller auf die in den letzten Jah- 
ren erkämpfte Grundlinie der sozialisti- 
schen Literatur verbunden. Es galt nach 
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wie vor — auch auf dem Pariser Schtift- 
stellerkongreß -, die Hegemonie der pro- 
letarisch-revolutionären Literatur zu er- 
arbeiten. 

„Ein anderer Höhepunkt des Kongtres- 
ses war da, als die Saaltüren sich schlos- 
sen und der unbekannte illegale Schrift- 
stellergenosse aus Deutschland die Tri- 
büne betrat. ‚Ein Held sprach‘, schrieben 
am Tage darauf die Zeitungen. Der 
namenlose Heroismus der deutschen Ar- 
beiterbewegung hatte das Wort. Es war 
ein nüchterner Bericht, ein Arbeitsbericht, 
den der Genosse gab. Aber diese Nüch- 
ternheit stand nicht im Widerspruch zu 
den großen Worten, zu den tiefen Ana- 
lysen und weiten Perspektiven — im 
Gegenteil; diese Nüchternheit war nur 
die andere Seite einer und derselben 
Sache. Hart und exakt kamen diese Worte 
in den abgedichteten Saal, direkt und 
ohne Verzierungen, Worte wie Grund- 
mauern, Klassenmörtel, proletarischer Be- 
ton, Tragpfeiler für Glanz und Flügel.“ 
So schrieb Johannes R. Becher 1935 über 
das Auftreten des Schriftstellers „Klaus“, 
der aus dem faschistischen Deutschland 
gekommen war: Jan Petersen — Kom- 
munist, Arbeiterschriftsteller aus Charlot- 
tenburg und Leiter der illegalen Schrift- 
stellergruppen in Berlin, die im Wider- 
standskampf gegen den Faschismus stan- 
den. Er sprach im Namen seiner illegalen 
Genossen und Kollegen, die mit ihrem 
literarischen Talent und durch ihren per- 
sönlichen Einsatz in der antifaschistischen 
Widerstandsbewegung Hervorragendes lei- 
steten. Auch sie haben einen wesentlichen 
Anteil an der Bereicherung der deutschen 
Nationalliteratur. „Ein ganz neuer Typ 
des Schriftstellers ist das“, schrieben 1934 
die im Ausland gegen den Faschismus 
kämpfenden Schriftsteller, „so diametral 
anders als ihn der Steckbrief des Klein- 
bürgers schildert. Er ist hart und diszi- 
pliniert geworden, heute redigiert er in 
einem Keller eine illegale Zeitung — ein 
Toter auf Urlaub -, morgen dichtet er 
Knüttelverse, übermorgen zieht er sie 
selbst ab und klebt sie an die Mauer der 


Straßen, und zwischendurch sichtet er das 
Material, das die Grundlage eines Ro- 
mans oder einer größeren Reportage bil- 
den soll. Keine Theaterpremiere um- 
rauscht ihn mit Applaus, keine Preise 
werden ihm erteilt, keine Honorare war- 
ten seiner, keine Presse verkündet seinen 
Namen ...“ Über sie und von ihrer Ar- 
beit berichtete Jan Petersen dem Kon- 
greß. „Deutschland ist nicht Hitler!“ 
sagte er. „Das Deutschland von morgen, 
das Deutschland der Freiheit ist im Auf- 
bruch, es hat so tiefe Wurzeln geschlagen, 
daß auch der blutigste Terror sie nicht 
mehr herausreißen kann. Für dieses 
Deutschland schreiben wir! Für dieses 
Deutschland führen wir unseren Kampf!“ 

Große Bedeutung erhielt der Pariser 
Kongreß auch dadurch, daß er die anti- 
faschistischen Schriftsteller der ganzen 
Welt in Kontakt zu den besten Vertre- 
tern der Sowjetliteratur brachte. Alexej 
Tolstoi, Nikolai Tichonow, Ilja Ehren- 
burg, Alexander Kornejtschuk und viele 
andere sowjetische Autoren waren ge- 
kommen, um den antifaschistischen Schrift- 
stellern der ganzen Welt zu berichten, wie 
nach dem Sieg der Oktoberrevolution in 
Rußland eine neue Epoche der Kultur 
begonnen hatte. (Es war dies übrigens 
nicht das erstemal, daß auf einem Schrift- 
stellerkongreß sowjetische Schriftsteller 
mit ihren Kollegen aus den kapitalisti- 
schen Ländern zusammenkamen. Bereits 
auf dem I. Unionskongreß der Sowjet- 
schriftsteller 1934 in Moskau waren viele 
ausländische Gäste anwesend, aus Deutsch- 
land u.a. Johannes R. Becher, Willi Bre- 
del und Friedrich Wolf.) 

Gleich dem Proletariat der ganzen 
Welt, so waren sich auch die proletarisch- 
revolutionären Schriftsteller über ihre 
Stellung zur Sowjetunion immer im kla- 
ten. Sie sahen in der Sowjetunion 
ihr Vaterland und ihr Vorbild und in 
der Sowjetliteratur ein nachahmenswertes 
Beispiel. Ein Teil der bürgerlichen Intel- 
lektuellen . hingegen klammerte sich noch 
an die Illusionen, die ihnen der Kapita- 


lismus aufgebaut hatte. In Paris aber 
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zeigte sich ein neues Moment. Obgleich 
in der Tagesordnung nicht vorgesehen, 
tauchte auf dem Kongreß die Frage nach 
dem Verhältnis zur Sowjetunion auf. Es 
gab fast keinen Redner, der nicht von 
der Sowjetunion, von ihrer Literatur und 
ihren kulturellen Errungenschaften ge- 
sprochen hätte. Dies führte manchen fort- 
schrittlichen Vertreter der Intelligenz 
auch zu einer realeren Einschätzung der 
revolutionären Arbeiterbewegung und 
zu einer realeren Einstellung zum Sozia- 
lismus. Auf dem Kongreß vollzog sich 
endgültig — wie einer der Redner sich 
ausdrückte — die De-jure-Anerkennung 
der Sowjetunion auf dem Gebiete der 
Kultur. Dem Schriftsteller konnte der be- 
grenzte Horizont, den er von seinem 
Schreibtisch aus hatte, nicht mehr genü- 
gen. Wollte er große Kunstwerke schaf- 
fen, mußte er mit dem Leben, mußten 
ihm die Veränderungen in der Welt ver- 
traut sein, und diese Veränderungen wa- 
ren grundlegender Art. Hatte einst man- 
cher Schriftsteller geglaubt, er könnte 
seine Augen vor dem Neuen verschließen, 
hatte er einmal die Oktoberrevolution als 
„unmenschlich“ und „grausam“ charakteri- 
siert, mußte auch er nun erkennen, daß 
ein solches Pauschalurteil falsch war. So 
erlitt der von den Imperialisten und be- 
sonders von den deutschen Faschisten ge- 
predigte Antikommunismus eine empfind- 
liche Schlappe. 

Aber noch mehr war inzwischen ge- 
schehen. Die Imperialisten bereiteten 
einen neuen Krieg vor und bedienten sich 
dabei der revanchelüsternen Faschisten. 
Das erkannten die bürgerlichen Intellck- 
tuellen. Sie sahen, wie die Bourgeoisie 
ihres Landes das große kulturelle Erbe 
mißbrauchte und vernichtete, sie sahen 
die Not vieler ihrer Leser unter dem 
Schreckensregime der Faschisten in 
Deutschland. Im Faschismus gab es 
keine Heimstätte mehr für echte Kultur. 
Die Bourgeoisie hatte auch auf diesem 
Gebiete sich selbst entlarvt, sie hatte 
selbst dazu beigetragen, daß fortschritt- 
liche Schriftsteller sich von ihr lösten 


und sich der Arbeiterklasse zuwandten. 
„In dem gewaltigen Umfang, in dem auf 
dem Pariser Kongreß dieser Übertritt auf 
die Position des kämpfenden Proletariats, 
zum proletarischen Humanismus, von den 
besten Dichtern und Schriftstellern der 
Welt vollzogen wurde, liegt die große 
historische Bedeutung dieses ersten In- 
ternationalen Kongtesses zum Schutze der 
Kultur, mit dem der Befreiungskampf der 
Arbeiterklasse einen außerordentlichen 
Sieg errungen hat, und in dem der Fa- 
schismus eine Schlacht verlor“, schrieb 
die „Deutsche Zentral-Zeitung“ in Mos- 
kau nach dem Kongreß. 

In Paris wurde über manches Tren- 
nende gesprochen. Wichtiger aber war 
das, was die dort anwesenden Schriftstel- 
ler einte. Leonhard Frank sagte, daß 
jeder, der Zeitgenosse des Krieges und 
des Faschismus sei, die Pflicht habe, 
gegen Krieg und Faschismus zu kämpfen. 
Die deutschen Schriftsteller, sowohl die 
sozialistischen als auch die bürgerlich- 
humanistischen, die auf dem Pariser Kon- 
greß zur Verteidigung der Kultur ihre 
Stimme erhoben, kämpften gemeinsam mit 
vielen Genossen und Freunden, die sie 
in Paris würdig vertraten. Sie kämpften 
an der Seite der Antifaschisten der gan- 
zen Welt. Sie waren Vertreter und 
Schöpfer einer Literatur, deren beste 
Werke einen würdigen Platz in der Welt- 
literatur einnehmen. Sie waren Verteidi- 
ger der Kultur und bewahrten damit das 
progressive kulturelle Erbe vor der Ver- 
nichtung durch die Faschisten. Die sozia- 
listischen Schriftsteller wußten: der kul- 
turelle Feind ist zugleich der politische 
Feind. Daher war für sie auch Verteidi- 
gung der Kultur zugleich Kampf gegen 
den politischen Feind. 

Der Kongreß endete mit der einstim- 
migen Annahme einer Resolution, die die 
Gründung einer „Internationalen Schrift- 
stellervereinigung zum Schutze der Kul- 
tur“ beschloß. Die Hauptaufgabe dieser 
Internationalen Vereinigung, die sich zu- 
nächst aus achtunddreißig „Nationalen 
Komitees“ zusammensetzte, war der ge- 
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meinsame Kampf gegen Faschismus, Krieg 
„und gegen jegliche andere Gefahren, 
von denen die Zivilisation bedroht ist“. 

Daß die absolute Mehrheit der da- 
mals in Paris anwesenden Schriftsteller 
dieser hohen Forderung gerecht wurde, 


Claus Hammel 


das beweist uns heute die Geschichte. Ihr 
Kampf, ihr Mut, ihre Liebe zur humani- 
stischen Weltkultur und ihre literarischen 
Werke sind uns heute im Kampf gegen 
die Bonner Ultras und Neofaschisten 
Mahnung und Verpflichtung. 


Klassiker und Zeitgenosse Rehfisch 


Anläßlich des Erscheinens eines Bands 
ausgewählter Bühnenstücke von Hans J. 
Rehfisch unter dem Sammeltitel „Nickel 
und die sechsunddreißig Gerechten“ (bei 
Rütten & Loening in Berlin) versucht der 
Verfasser die Aufmerksamkeit auf Na- 
men und Werk eines etwas aus der Mode 
gekommenen, nichtsdestoweniger bedeu- 
tenden Dramatikers zu lenken — eben 
auf Rehfisch und seine nach Umfang, Ge- 
halt und Wirkkraft achtunggebietende 
künstlerische Hinterlassenschaft. Der Le- 
ser erwarte keine Kritik der genannten 
Ausgabe, wiewohl in dieser Hinsicht eini- 
ges zu sagen wäre: So fehlen Entstehungs- 
daten, Fassungs- und Uraufführungsver- 
merke und der Hinweis auf die — zwei- 
fellos urheberrechtlichen — Gründe für 
den Nichtabdruck der „Affaire Dreyfus“, 
dieses in Relation zu „Juckenack“ und 
„Nickel“ gewiß nicht weniger wichtigen 
Schauspiels. Und überhaupt die Wichtig- 
keit! Nirgendwo wird mitgeteilt, warum 
dies aufgenommen wurde und jenes nicht. 
Folgt vielleicht ein zweiter Band? — Keine 
Rezension erwarte der Leser, sondern eine 
Laudatio — eine Art Laudatio zumindest, 
die zum Gegenstand denn auch weniger 
das Werk hat als die Persönlichkeit seines 
Schöpfers, ausgenommen zwei Stücke, die 
in diesem Zusammenhang besonders ty- 
pisch sind, eben „Wer weint um Jucke- 
nack?“ und „Nickel und die sechsunddrei- 
Big Gerechten“. 


Er ist kein Unbekannter mehr, der 
Mann, der am ıo. April 1933 Berlin ver- 


läßt; seit langem steht sein Name über 
vielen großen Theaterabenden des Reichs, 
und schon morgen wird die Gestapo ihn in 
ihre Fahndungsliste aufnehmen. Von dem 
Augenblick an wird die Zeit für unseren 
Mann arbeiten, so daß er, 1949 erstmals 
wieder deutschen Boden betretend, ein 
Klassiker geworden ist — ein Klassiker der 
zwanziger Jahre. Bis zu seinem Tode am 
9. Juni 1960 wird der Schriftsteller Hans 
J. Rehfisch dagegen kämpfen, ein Klassi- 
ker zu sein, ein Mann von gestern, eine 
historische Figur. 

Klassiker der zwanziger Jahre zu sein, 
bedeutet in beiden Teilen Nachkriegs- 
deutschlands Teilhaberschaft an einem 
Mythos, den es ohne das faschistische 
Zwischenspiel nicht gegeben hätte. Dem 
Mythos der zwanziger Jahre ging der 
„Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts“ 
vorauf. Er liquidierte, was Kultur hieß 
und Tradition. Den jungen Erben dieses 
Trümmerhaufens blieben Gerüchte und 
Legenden, die sie teilweise zu monströsen 
Fehlurteilen hinsichtlich der wahren Lei- 
stungen jenes fruchtbaren Dezenniums ver- 
breiteten. Aber nach Rehfischs Geschmack 
ist das nicht. Mythos ist ihm verdächtig; 
er liebt die Klarheit. Er will mitreden dür- 
fen; denn er liebt die Auseinandersetzung, 
die er, seine streitbare, mitunter wohl zu 
Streitsucht neigende Natur, immer geliebt 
hat. Doch nein, nicht immer. Der Schüler 
Rehfisch, in der Einfalt seines kindlichen 
Empfindens, liebt weder Klarheit noch 
Auseinandersetzung. Wäre er sonst der 
Schüler preußischer Oberlehrer? Der 


148 


Schüler Rehfisch dichtet einen Hymnus auf 
einen Nibelungenhelden — oder gar auf 
den Kaiser? -, und die engen Licht- 
schächte der Andreasstraße in Berlin © 
hallen wider von den albernen Versen des 
kommenden Dramatikers, Bühnendirektors 
und Regisseurs. Er trägt sie selbst vor, 
keiner macht es ihm gut genug, und ehr- 
fürchtig lauschen seine kleinen Verehrer, 
die Proletarierkinder aus dem Viertel am 
Schlesischen Bahnhof. Ihr wortgewaltiger 
Freund ist der Sohn vom Herrn Decktor, 
der Sohn des Armenarztes, eine Respekts- 
person also. Sie kennen ihn von den 
Krankenvisiten, bei denen er den Vater 
zuweilen begleitet. Der germanentreue 
Barde wittert noch nicht den Hohn seiner 
Kunstwerke, den sie für die Menschen im 
Elend haben müssen. Als ihm bewußt 
wird, wessen Lied er singt, schämt er sich 
und vernichtet die Manuskripte (behält aber 
die Verse zu seinem Ärger im Kopf und 
wird sie bis zuletzt hersagen können). 

Möglicherweise die Entdeckung sozia- 
ler Not zu so früher Stunde schützt den 
potentiellen homme du theatre vor dem 
Rausch des Expressionismus. Wand an 
Wand mit Hunger, Sorge und Zorn auf- 
gewachsen, bleibt ihm der Schock erspart, 
der andere seiner Klassengenossen, manch 
bürgerlichen Literaten rührt, als 1918 die 
Revolution eine Welt öffnet, von der sie 
nichts oder nur wenig ahnten: die Weit 
der Ausgebeuteten und Rechtlosen. Nicht 
wie jene reißt er sich das Herz aus der 
Brust, gepackt vom Mitleidspathos, mit 
dem sie einstimmen in den allgemeinen 
undifferenzierten und deshalb im Effekt 
unverbindlichen O-Mensch-Schrei. Er ist 
Eingeweihter, nüchtern, er wartet ab. Ein- 
mal wird er alles zu Papier bringen, was 
er gesehen und wie er es verstanden hat. 
Aber er wird vierzig Jahre brauchen, um 
schließlich in „Bumerang“ den annähernd 
richtigen Ausdruck dafür zu finden. 

Rund fünfzehn von diesen vierzig Jah- 
ren braucht er, seinen Ruhm zu hegen. Es 
fängt damit an, daß Dr. jur. et rer. pol. 
Hans Jose Rehfisch die Robe eines Staats- 
anwälts gegen das bequemere Zivil eines 


Syndikus auswechselt, und es endet vor- 
läufig im D-Zug Berlin-Wien, an seinem 
zweiundvierzigsten Geburtstag; er — ge- 
wesener Syndikus, gewesener Staatsan- 
walt, jetzt vor allem Jude und durchaus 
identisch mit dem Verfasser der berüch- 
tigten „Aflaire Dreyfus“, der am näch- 
sten Morgen von der Sicherheitspolizei 
des neuen Regimes abgeholt werden soll. 
Dazwischen liegt der Ruhm. 

Dazwischen liegt das Theater. 

Rehfisch verfällt ihm mit Haut und 
Haaren, es saugt ihn förmlich auf, sie 
durchdringen einander, er denkt, spricht, 
spielt Theater. Er gründet welche, leitet 
sie (etwa 1923 das „Zentral-Theater“, zu- 
sammen mit Erwin Piscator), vor allem 
aber schreibt er Theater. Die Kritik nennt 
ihn einen Ur-Dramatiker. Eine Premiere 
jagt die andere; Rehfisch ist produktiv. 
Seine Rollen sind Paraderollen für die 
Stars. Heinrich George kreiert den Juk- 
kenack, als Nickel zeigen sich Rudolf 
Forster in Berlin, Hermann Thimig in 
Wien (Regie Max Reinhardt), Paul Hör- 
biger in Prag, Ewald Balser in Düssel- 
dorf, Otto Wallburg in Frankfurt am 
Main. Das Publikum hat seine Sensation, 
Rehfisch den Erfolg. Das Ausland wird 
aufmerksam, fordert die Stücke an, die 
in zahllosen Aufführungen ihre Wirkkraft 
beweisen: in England, Frankreich, Hol- 
land und Italien, in Polen, Südamerika 
und Skandinavien. Den Höhepunkt bildet 
1929 der szenische Dreyfus-Prozeß (zu 
welchem Wilhelm Herzog die dokumenta- 
tischen Unterlagen beisteuerte). George 
feiert als Zola Triumphe. Prophetisch- 
düster steigt die Warnung vor dem Anti- 
semitismus herauf, und die Nazis, spärlich 
aber frech, prägen sich ein paar Gesichter 
ein. Eines besonders. Für später. 

„Die Affaire Dreyfus“ ist Rehfischs 
erste direkte Attacke gegen die drohende 
faschistische Gefahr. Aber bereits drei 
Jahre zuvor, 1926, äußert Alfred Kerr mit 
unverhohlener Freude: „Wie gut, daß 
man sich beim Nickel den Hitler vorstel- 
len kann!“ Tatsächlich fehlt es hier nicht 
an vager Analogie, obschon Nickel, als 
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Typ zwar heikel, in diesem Einzelfall den- 
noch gutartig, harmlos und zu Recht po- 
pulär ist. Versucht er auch, sich um sie 
herumzudrücken, erkennt er ja letztlich 
die Gültigkeit, den Primat einer sittlichen 
Weltordnung an, während jener sie ver- 
achtet und schändet. 

Doch stecken nicht in der zwei Jahre 
älteren Tragikomödie „Wer weint um 
Juckenack?“ gleich zwei faule Kunden, 
nämlich Edmund M. Lennart und Juk- 
kenack selbst? Was geschieht: Juckenack, 
Staatsanwaltsgehilfe übrigens, hat die fixe 
Idee, daß es seiner Seele schaden könnte, 
führe er in die Grube, und keiner weinte 
um ihn. Von Haus aus ohne Anhang, 
kauft er sich für teures Geld die — pla- 
tonischen — Sympathien eines Mädchens 
aus dem Volk; zudem schafft er das Be- 
lastungsmaterial gegen einen notorischen 
Scheckfälscher beiseite, um sich dessen 
ewigen Dank zu sichern. Der Scheckfäl- 
scher, Lennart, erobert das Mädchen, und 
das Mädchen zahlt seine Gläubiger aus. 
Spekulation saniert ihn finanziell, und er 
möchte nun den gemeinsamen Gönner ent- 
schädigen. Das durchkreuzt den Plan 
Juckenacks, der darum die Rücknahme des 
Geldes verweigert und sich damit brüstet, 
Lennarts Vorgesetzten von dessen frühe- 
ren Untaten in Kenntnis gesetzt zu haben. 
Statt Erschütterung packt Lennart die helle 
Wut über soviel groteske Dummheit, die 
ihn ja wieder ins Gefängnis treiben kann. 
Weinen — nein, weinen wird er nicht, 
weder er noch sein Mädchen. Dieser 
Lennart ist ein kleiner Gauner mit Talent 
zum großen. Juckenack aber überragt ihn 
um Haupteslänge. Er ist ein Vorbote der 
deutschen Katastrophe. Die Machtergrei- 
fer von 1933 werden Fleisch von seinem 
Fleische sein, pervers wie er, zynisch wie 
er und gleich ihm konsequente Dilettan- 
ten. Was tut Juckenack: Er klammert sich 
an einen Wahn, wogegen nichts einzuwen- 
den wäre, ließe er das seine Privatange- 
legenheit sein. Er korrumpiert ein Mäd- 
chen niederer Abkunft, entfremdet es sei- 
ner Klasse. Nicht genug damit, manipu- 
liert er ein kriminelles Subjekt um seine 


Strafe herum. Als Honorar dafür erhoftt 
er sich Anhänglichkeit (Gefolgschaft, 
Treue, Tränen). Seine Hoffnungen schei- 
tern, weil die anderen ihren Vorteil wit- 
tern und durch den Zusammenschluß ihrer 
Interessen die Situation beherrschen. Sie 
werden ködern, gängeln, schikanieren, duk- 
ken, schröpfen und regieren. In ihnen 
wird die Saat aufgehen, die Juckenack 
säte. Das erinnert von fern an Thomas 
Manns Novelle „Mario und der Zaube- 
rer“. Dort wie hier manifestiert sich die 
Tyrannis eines Außenseiters, die schließ- 
lich gegen ihn zurückschlägt — zurückschla- 
gen muß, weil der Außenseiter in Wirk- 
lichkeit ein Produkt seiner Gesellschaft 
und ihren Gesetzen unterworfen ist. 

Aber kommen wir noch einmal auf den 
Nickel zurück. Auch er ist ja von einer 
fixen Idee besessen, nämlich: einer der 
sechsunddreißig — von Gott bevorzugten — 
Gerechten zu sein. Ausgerechnet er, ein 
„kernharter Sündenknüppel“ und Tauge- 
nichts! Es hat guten Grund, daß er sich 
„berufen“ fühlt. Ums Haar von der Poli- 
zei erwischt, wie er eben mit seinem 
Spezi, dem Pockenmatthes, die Landbank 
knacken will, gelingt ihm, mit einer nach- 
geschickten Kugel im Leib, die Flucht. 
Der Spezi wird arretiert. Der Nickel je- 
doch, auf dem Krankenlager von seinem 
Arzt erfahrend, der alte Lamprecht, sei- 
nem Lebenswandel nach womöglich einer 
der sechsunddreißig Gerechten, habe das 
Zeitliche gesegnet, stürzt sich sühnehung- 
rig auf die solcherart entstandene Vakanz. 
Denn sind die sechsunddreißig nicht voll- 
zählig, droht der Menschheit neuerlich die 
Sintflut, und so soll an seinem Wesen (wie 
bei Hitler) wiederum die Welt genesen. 
Befangen in diesem Köhlerglauben, terro- 
risiert er nun die mehr oder minder ver- 
blüffte Nachbarschaft mit seiner „Begna- 
dung“. Wir merken, da überbrüllt einer 
die Stimme seines schlechten Gewissens, 
hofft einer seine Haut zu retten. Derweil 
hockt Pockenmatthes hinter schwedischen 
Gardinen ... Um es kurz zu machen: Der 
alte Lamprecht, stellt sich heraus, war 
ein Filou und, wie Nickel folgert, mithin 
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keiner der Gerechten, so daß keiner 
fehlt, und demnach die Menschheit ver- 
schont bleibt. Nickel darf wieder Nickel 
sein — zu seiner herzlichen Erleichterung 
übrigens, hätte man doch den Pocken- 
matthes solange festgehalten, bis sein 
flüchtiger Mittäter gefunden wäre. Akkurat 
das aber hätte den Tod der Frau vom 
Pockenmatthes bedeuten können, die mit 
Bangen schwerer Niederkunft entgegen- 
sieht, und den möchte der Nickel nicht 
auch noch verschulden. Er erstattet Selbst- 
anzeige: „Zum Matthes jetzt! Ins Gefäng- 
nis! ... Kaspar Nickel ist frei!“ Die Hit- 
ler-Analogie von 1926 beginnt und endet 
auf dem Höhepunkt des Stücks — dort, 
wo der Sündenknüppel und Taugenichts 
Nickel sich zum Messias proklamiert und, 
selbst amoralisch bis in Mark, Moral pre- 
digt. Dabei — und hier stimmt Kerrs Bild 
nicht mehr, mag es damals und für Kerr 
immerhin gestimmt haben — paßt ihm die 
Rolle gar nicht, er wählt sie als das klei- 
nere Übel und leidet sehr. Deshalb ist der 
objektive Widerspruch Gefängnis — Frei- 
heit subjektiv die Lösung eines Wider- 
spruchs (was er Hitler auf der Festung 
Landsberg sicher nicht war). 

Delinquent Nickel und Staatsanwaltsge- 
hilfe Juckenack sind Brüder, Zwillinge 
gar: dieser sentimental, jener naiv. Sie 
sind die beiden Seelen in der Brust ihres 
Autors, Idealkonkurrenten, Repräsentan- 
ten der beiden Sphären, zwischen denen 
der Schriftsteller Rehfisch — mit wechseln- 
dem Glück, doch stets vertraulicher Be- 
ziehung zur sentimentalen — sich zeit- 
lebens bewegte. Will heißen: Richtig Be- 
scheid wußte er nur in seiner Klasse, bei 
den Bürgern aller Graduierungen; ihrer 
Gestaltung wurde er Herr. Indessen: Den 
gewesenen Anwohner der Andteasstraße 
trieb es immer wieder dorthin zurück, ins 
Proletenviertel, zu Hunger, Sorge und 
Zorn, daneben er aufgewachsen war, und 
die nun ihrerseits wuchsen und wuchsen. 
Es drängt ihn, seinen alten Kameraden 
das Wort zu reden. Allein die Zunge ge- 
horcht ihm nicht, der Feder gebricht’s, den 
rechten Ton zu treffen. Und keine echte 
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proletarische Figur gelingt. Spät, zu spät 
entdeckt er für sich die Ursache: sein sen- 
timentales Verhältnis zum Stoff — oder 
besser, zum dramatischen Anlaß. Statt 
daß die Probleme ihn packen, reizt ihn 
das Milieu, das er sich holt, um erfun- 
dene Probleme damit zu galvanisieren. 
Wohin das führen mußte, zeigt am besten 
die Nickel-Komödie mit ihrer volks- 
tümelnd-kunstgewerblich wirkenden Spra- 
che, die, trotz aller Milieu-Kenntnis, allen 
„kleinen Leuten“, allen „kleinen Männern 
von der Straße“, allen „Proletatiern“ bei 
Rehfisch anhaftet und die - eine gewich- 
tige Hypothek — auch „Bumerang“ noch 
belasten sollte, das erste und letzte Stück 
aus der Phase des neuen Anfangs. 

1933 verschwinden „Juckenack“ und 
„Nickel“ von den deutschen Bühnen, und 
mit ihnen alles, was Rehfisch bis dahin 
dem Theater geschenkt hat. Frei ist jetzt 
das Feld für die Favoriten der Reichs- 
schrifttumskammer. Nur ihre Hervorbrin- 
gungen taugen nicht viel — genau genom- 
men gar nichts, und dem können sich auf 
die Dauer selbst die NS-Kulturwarte 
nicht verschließen. Sie sinnen hin, sie sin- 
nen her, wie dem wohl abzuhelfen wär’. 
Und während sie noch sinnen, klopft es an 
die Tür, und herein spaziert — nun also, 
wenn das kein Germane ist! Und er hat 
ein Bündel Papier im Sack, das er her- 
vorkramt und schwer auf den Tisch knallt. 
Die Herren prüfen es. Und klingeln bei 
den Intendanten herum: Ein Volksstück, 
Leute, das Volksstück! Es hat zwar mit 
dem Regime und seinen Zielen nichts ge- 
mein, aber man muß es aufführen, denn 
ein echter Deutscher hat es geschrieben. 
Da soll noch einer sagen, die Zeit sei un- 
fruchtbar! Fragen wird man: So, und 
Georg Turner, he? Und „Wasser für Ca- 
nitoga“? Rehfisch, in seinem Wiener Exil, 
hat seinen Spaß, und Egon Eis auch. 
Denn es ist ihr Stück, dem das ausgehun- 
gerte Publikum applaudiert und das die 
UFA sogleich verfilmt, mit Hans Albers. 
Es ist Rehfischs letzte Premiere in diesem 
Deutschland des Jahres 1936. 

Wien behaust den Flüchtigen nicht 


lange. Auch hat es den Anschein, 
als fühle der De-facto-Emigrant sich 
durchaus noch nicht als Emigrant de jure. 
Wien ist für ihn nur ein Vorort von Ber- 
lin, das immer in Reichweite bleibt. Er 
leistet sich den Scherz mit dem Canitoga- 
Manuskript — einen tragischen Scherz, 
weil es seine Absicht nicht war, den um 
gute Kunst verlegenen Feinden jenseits 
der Grenze einen Dienst zu erweisen. Als 
Hitlers Truppen 1938 gegen Österreich 
marschieren, verläßt Rehfisch den Konti- 
nent und siedelt nach London über. Jetzt 
erst ist er vor sich selbst auch Emigrant 
de jure, ein Auswanderer, ein Deutscher 


in England, dessen Behörden ihn bei 
Kriegsausbruch prompt internieren. Er 
wird Meeallarbeiter, Präzisionsschleifer. 


Wieder auf freiem Fuß, entdeckt der Dra- 
matiker Rehfisch — soeben vollendete er 
„Die eiserne Straße“ den Prosaisten. 
Unter dem Titel „In tyrannos“ gibt er 
1944 „Vier Jahrhunderte deutschen Frei- 
heitskampfes in Einzeldarstellungen‘“ her- 
aus, und nach New York begleitet ihn 
1945 der auf Grund umfangreicher Vor- 
studien in britischen Archiven und Biblio- 
theken konzipierte Roman „Die Hexen 
von Paris“. Rehfisch übernimmt in Pisca- 
tors Dramatic Workshop die Regieklasse 
und wiıkt als Dozent an der New School 
for Social Research. Dann hält er es nicht 
mehr aus — wie sein Freund Wilhelm Un- 
ger schreibt: „Er weiß, daß er nach 
Deutschland gehört, er hat es in den 
Emigrationsjahren in London und New 
York immer gewußt.“ 1949 ist er in Ham- 
burg. 

Von seinem ersten Tag in London an 
hat Hans J. Rehfisch auf Deutschland zu- 
gelebt, und Deutschland ist höflich und 
feiert den Heimkehrer mit einer Reihe 
höflicher Neuinszenierungen seiner 
Werke. Es überanstrengt sich nicht dabei. 
Sein altes Publikum ruht auf den Schlacht- 
feldern Europas, das neue zollt einer 
neuen, importierten Dramaturgie seinen 
Beifall, um Juckenack weint es nicht. Reh- 
fisch hütet sich zu resignieren. Die Emi- 
gration schärfte seinen Blick für Sym- 


ptome. Es entgeht ihm nicht, daß dieses 
Deutschland, in das er hinein geriet, so 
vertrauenserweckend gar nicht ist, wie es 
ihm das vortäuschen möchte. Hat man 
denn nichts gelernt hier? Und was ist das 
mit dem anderen Deutschland, von dem 
soviel und über das so schlecht geredet 
wird? Und warum will man ihn nicht teil- 
haben lassen am Wiederaufbau der Kul- 
tur? Lästige Mahner zum Schweigen zu 
verurteilen, war das nicht Sache der Nazis 
gewesen, und nun sollte es sich wieder- 
holen? Feiner wiederholte es sich, unauf- 
fälliger, mit einem Wort: höflicher. Als 
Klassiker hatte er zu repräsentieren, von 
damals zu erzählen. Kaum jemand konnte 
es besser. Gewannen nicht jene zwanziger 
Jahre seltsame Plastik in seinen Berich- 
ten? Und stimmte nicht jede Episode, die 
sein Gedächtnis bewahrte? Ganze Beset- 
zungslisten eigener und fremder Theater- 
ereignisse, technische und künstlerische 
Details überlieferte er. Kontrollierte man 
seine Angaben, bestätigten sie sich nur. 
Und doch lockte ihn die Gegenwart. 
Es ist Rehfisch nicht hoch genug anzu- 
rechnen, daß er dieser Verlockung erlag, 
die er als Verpflichtung empfand: Von der 
Bühne herab, in öffentlichen Diskussionen, 
über Presse und Rundfunk brandmarkt er 
die Selbstgenügsamen, ihre Lauheit und 
sträfliche Toleranz gegenüber Restaura- 
tion und Reaktion. Er wird zum Tages- 
politiker, zum politischen Künstler. Als 
man ihm daraufhin Verrat an seinem histo- 
rischen Auftrag vorwirft, antwortet er, 
daß er diesen Auftrag als Appell an seine 
Einsicht in die Notwendigkeit begreife, 
„die folgenschweren Fehler der bürger- 
lichen Literaten während der Großen 
Zwanziger, ihre Scheu vor aktiver Partei- 
nahme für den Fortschritt, der nun ein- 
mal ein Fortschritt der Sozialisten ist, 
heute durch das offene Bekenntnis zum 
besseren, denkenden Teil der Menschheit 
wettzumachen“. Das und nur das könne 
der Sinn eines historischen Auftrags an 
ihn sein. So und nur so könne er die Leh- 
ren aus jener Epoche auf die Gegenwart 
anwenden. Es ist eine klare Absage an 
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das Steril-Unschöpferische eines Konser- 
venkults, wie ihn die Bourgeoisie mit den 
zwanziger Jahren betreibt, zu deren Grals- 
hüter sie nicht allein Rehfisch so gern er- 
koren hätte. Der aber verzichtet; und hatte 
er schon im „Doktor Semmelweis“ das 
Ignorantentum der Ewiggestrigen kriti- 
siert, richtet sich sein „Oberst Chabert“, 
aggressiver als das Balzacsche Original, 
gegen die Mohrenwäsche unter den Mili- 
taristen, gegen ihr hohles Heldenideal. Mit 
ihm debütiert er in jenem anderen 
Deutschland, in der Deutschen Demoktra- 
tischen Republik. 

Das ist 1957. Das erste seiner drei letz- 
ten Lebensjahre bricht an. Sie werden 
ausgefüllt sein mit Eindrücken über Ein- 
drücken und Arbeit über Arbeit. „Ich habe 
meine Heimat gefunden“, sagt er oft, und 
hält man es anfangs noch für Koketterie, 
für eine Geste, genügt doch ein flüchtiges 
Durchblättern des in diesem Jahrdritt von 
ihm Geschriebenen, um sich von der Ehr- 
lichkeit seiner Worte zu überzeugen. 
Theater, Funk und Fernsehen öffnen sich 
ihm, und er öffnet sich den Bürgern eines 
Staats, der ihm ein aufmerksamer, loyaler 
Gastgeber ist. Seine „Hexen“ erscheinen, 
und „Lysistratas Hochzeit“, und ein Dra- 
menband wird zusammengestellt. Rehfisch 
ist glücklich: Hier zählt man auf ihn. 
Man schätzt ihn — schätzt ihn um seiner 
Bereitschaft willen, sein Wissen, sein Ta- 
lent, seine Initiative und seinen enormen 
Fleiß an der richtigen Front zu mobilisie- 
ren. Man hört seinen Rat, wenn man ihn 
auch nicht immer befolgt; denn nicht sel- 
ten ist es der weit übers Ziel hinausschie- 
ßende Rat eines phantasievollen Enthusia- 
sten („Die DDR kann das!“). 

Was den Rat anlangt, so empfängt er 
ihn in demselben Maß, wie er ihn er- 
teilt. Er empfängt ihn mit der Aufge- 
schlossenheit eines Menschen, der an sei- 
ner Zukunft baut, und tatsächlich verdankt 
Rehfisch dieser Begegnung mit dem poli- 
tischen Gegenüber seines Wahldomizils 
— von Hamburg siedelt er anderthalb 
Jahre vor seinem Tod nach München über 


— eine zweite Jugend. Er war ja nie 
müßig gewesen, aber der nun zu Tag tre- 
tende Schaffensdrang verblüfft bei einem 
Mann, der immerhin scharf auf die Siebzig 
zuhält. Für den Dramenband frischt er 
die alten Texte auf, setzt auch neue Ak- 
zente, so in seinem Babeuf-Drama „Die 
Stunde des Hauptmanns Grisel“. Die Er- 
kenntnis, daß jeder Künstler, jeder In- 
tellektuelle zu politischem Handeln auf- 
gerufen ist, wenn er vor seinem Volk be- 
stehen will, geht in die sehr freie Tosca- 
Adaption „Verrat in Rom“ ein. Zwischen- 
durch bemüht sich der Unermüdliche um 
die endgültige Fassung eines Stückes 
gegen den Mißbrauch der Atomenergie. 
„Jenseits der Angst“ heißt es, aber es 
wird Fragment bleiben, weil er den Stoff 
noch nicht im Griff hat. Oder hat er ihn 
im Griff und schreckt vor der Konsequenz 
zurück, aussprechen zu müssen, was die 
Spielbarkeit des Werks zwischen Ham- 
burg und München beeinträchtigt? Er 
quält sich mit Kompromissen, er, der die 
Klarheit liebt, grübelt allen Ernstes dat- 
über nach, ob er dem Verbrechen das 
Alibi faustischen Drangs zubilligen soll, 
um es unter den Augen derer, die es ver- 
üben und die die Macht haben, ungehin- 
dert anprangern zu können. Es führt zu 
nichts, er läßt das mehrfach umgemodelte 
Manuskript liegen und wendet sich einem 
Stoff zu, der ihn längst beschäftigte, aber 
den zu gestalten er erst jetzt, auf der 
Höhe seiner künstlerischen und politischen 
Reife, den rechten Mut fühlt. Der Stofl 
entstammt der heroischen Epoche der 
deutschen Arbeiterbewegung: es ist der 
Hochverratsprozeß gegen August Bebel und 
Wilhelm Liebknecht in Leipzig 1872. Reh- 
fisch benutzte ihn, an ihm die Geister sich 
scheiden zu lassen und die Summe seines 
Lebens zu ziehen. „Bumerang“ wird sein 
weltanschauliches Testament, sein künst- 
lerisches Vermächtnis. Er stirbt zwei Wo- 
chen vor der Leipziger Uraufführung. Er 
stirbt nach einem Leben voller Wider- 
spruch, Erfolg und Kampf. Er stirbt als 
Klassiker und Zeitgenosse. 
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Helmut Baldauf 


Romeo und Julia in der Sackgasse 


„Ein bitterer und schonungsloser Kriti- 
ker“, dem der Schreiber des Klappen- 
textes im gleichen Atemzug bescheinigt, 
ein „versöhnendes“ Buch geschrieben zu 
haben, das ist ein widerspruchsvolles 
Phänomen. Das Phänomen heißt Michael 
Horbach und sein Roman, der zum Wi- 
derspruch reizt, „Liebe in Babylon“ (er- 
schienen im Desch-Verlag, München). Von 
Menschen und Mächten im heutigen 
Ruhrgebiet wird in diesem Buch erzählt. 
Was hat ein junger westdeutscher Autor, 
dem seine Opposition schwarz auf weiß 
bestätigt wird, im Jahre 1961 über Men- 
schen im Ruhrgebiet zu sagen? 

Eine gängige Fabel ist der halbe Er- 
folg. Dieses handfeste Rezept für schlechte 
Romanfabrikanten sieht von Horbach an- 
gewandt so aus: Der Sproß einer Indu- 
striellenfamilie äußert die unumstößliche 
Absicht, ein Mädchen aus zwar witt- 
schaftswundergeschwängerten, aber den- 
noch proletarischen Verhältnissen zu ehe- 
lichen und droht damit die Fusionspläne 
des Zechenkonzerns durcheinanderzubrin- 
gen. Eine Mesalliance also! Diese Ge- 
schichte ist abgeklappert. Aber was tut’s. 
Der westdeutsche Durchschnittsleser, durch 
„Quick“ oder „Stern“ präpariert, ist auch 
heute noch dafür dankbar, wenn nur die 
Story mit etwas bitterböser Zeitkritik, 
einigen pseudo-fortschrittsfreundlichen 
Sentenzen, viel Seelenschmalz und noch 
mehr Sex zurechtgemacht ist. Daß man 
nicht ohne Gefahr für seinen Namen mit 
anrüchig gewordenen Pfunden wuchern 
darf, weiß natürlich auch unser Autor. Am 
sichersten schien ihm da ein Pump bei den 
ganz Großen. Also muß der Held zusam- 
men mit seinem Mädchen und der ihm 
gewogenen patriarchalisch und bürger- 
lich-demokratisch denkenden Seniorin des 
Hauses eine Romeo-und-Julia-Aufführung 
besuchen, demonstrativ seine Verlobung 
bekanntgeben und so gewissermaßen seine 
Unerschrockenheit bekunden und der Ge- 


sellschaft den Fehdehandschuh ins Ge- 
sicht werfen. Allerdings hat das auf diese 
Weise strapazierte Motiv mit dem klas- 
sischen Vorbild nur noch den Anklang 
der Namen gemein — bei Horbach heißen 
sie Montanis (statt Montague) und schlicht 
und einfach Kapinski (statt Capulet) -, 
aber man findet sich als Leser jedenfalls 
in guter Gesellschaft. 

Bevor der Sproß der Ruhrindustriellen- 
familie und die Tochter des Proleten 
Kapinski aber zusammenkommen können, 
bevor die Allmacht Liebe als ethische 
und soziale Grundlage einer neuen Ge- 
sellschaft postuliert und bevor der Leser 
aufnahmefähig gemacht werden kann für 
solcherart These von „Sozialpartnerschaft“, 
muß manches passieren. Da muß der mo- 
torisierte Raufbold und Nebenbuhler des 
Rolf Montanis, ein Schuft reinsten Was- 
sers, der die Erwartungen des Lesers in 
sein abstoßendes Äußeres auch prompt 
erfüllt, dieser Schuft also muß am Ende 
einen kleinen Mordversuch am Helden 
begehen; dann muß ein ebenfalls wider- 
liches Subjekt, ein im Schatten der Macht 
stehender Kriecher und Zuträger, den ver- 
dienten Lohn erhalten. Weiter muß sich 
die faszinierende Irene Montanis aus See- 
lenschmerz und Langeweile in physischen 
und psychischen Striptease stürzen, und 
schließlich müssen einige Exzesse des ko- 
pierten „süßen Lebens“ über die Bühne 
gegangen sein. Aber dieses Bild vom 
„Süßen Leben der Deutschen“ ist das 
Konterfei einer Oberflächenwirklichkeit, 
und die Tragik, die der Autor in dem 
makabren Spiel pathologischer Existenzen 
zu sehen vermeint, spricht von ebensolcher 
gesellschaftlicher Kurzsichtigkeit wie die 
verschämt ausgesprochene Aufforderung, 
die Herren der Monopole möchten doch 
bitte schön die Fahne der menschlichen 
Anständigkeit hochhalten. 

Natürlich enthält dieses Buch Michael 
Horbachs auch einige kritische Ansätze, 
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und wir wollen gutwillig annehmen, daß 
hier ein junger Autor seiner Empörung 
Luft gemacht hat. Die Frage aber, über 
die Horbach seinen Helden reflektieren 
läßt, daß „das Land einem neuen Men- 
schen in einer neuen Gesellschaft gehören 
müßte oder untergehen würde in der 
Katastrophe“, diese Frage bleibt an- 
gesichts (oder wegen) seiner Apologie der 
Monopolgesellschaft bloße Rhetorik. 

Über dieses Buch würde kaum zu reden 
sein, wäre es nicht bezeichnend für die 
Situation einer großen Gruppe westdeut- 
scher Autoren, die sich in der Opposi- 
tion wähnen und gerade das nicht sind, 
wofür sie sich halten: nonkonformistisch, 
schonungslos-kritisch, modern. 

Michael Horbach hatte sich vor eini- 
gen Jahren mit dem Roman „Die verrate- 
nen Söhne“ als Sprecher der betrogenen 
und enttäuschten Generation zu Wort ge- 
meldet, dem Versuch einer Abrechnung 
mit dem Faschismus, der auch literarisch 
gute Ansätze zeigte. Die in rascher Folge 


Schota Rewischwili 


im vergangenen Jahr (alle im Kurt Desch 
Verlag, München) erschienenen Romane, 
„Gestern war der jüngste Tag“ und „Be- 
vor die Nacht begann“, waren nur noch 
bloße Widerspiegelung äußerer Erschei- 
nungen. Stilistisch zeichnete sich mehr und 
mehr eine Neigung zur Kolportage ab. 
In den Redaktionsstuben der westdeut- 
schen Illustrierten „Quick“ hielt man dar- 
um auch diesen Dutzendroman zum Vor- 
abdruck für geeignet. 

So besorgen Autoren, die sich für 
Außenseiter halten, die Geschäfte ihrer 
Mäzene. Warum man in der Bundesrepu- 
blik ein solches Buch versöhnend findet, 
liegt nicht, wie der Verlag glauben ma- 
chen will, an der Läuterungskraft der 
allgemeinmenschlichen Liebe oder an 
dem Edelmut, dessen Industriellensöhne 
gelegentlich fähig sein sollen, sondern das 
liegt wohl eher an der rührseligen und 
pharisäischen Lektion in Sachen Sozial- 
partnerschaft, die dem Leser hier vor- 
gesetzt werden soll. 


Deutsche Literatur im Ausland 


—UAdSSRU Georgien - 


Seit Gründung der Staatsuniversität in 
Tbilissi im Jahre 1918 ist das systema- 
tische Studium der deutschen Literatur ein 
fester Bestandteil unserer Lehrpläne. Fast 
alle Epochen der Geschichte der deutschen 
Literatur von den Anfängen bis zur 
Gegenwart wählten die georgischen Ger- 
manisten zum Gegenstand ihrer Uhnter- 
suchungen. Über die „Nibelungen“ findet 
man zum Beispiel mehrere Arbeiten, unter 
anderem zwei von G. Chawtasi („Die Ni- 
belungen“ und „Der Grundgedanke und 
der Aufbau der Nibelungen“), sowie eine 
Untersuchung vom Verfasser dieser No- 
tizen. 

Aus der Literatur des ı2. und 13. Jahr- 
hunderts ist es vor allem der „Parsifal“ 
Wolfram von Eschenbachs, dem unsere 


Wissenschaftler besonderes Interesse wid- 
meten. Nodar Kakabadse bewies, daß mit 
dem Kaukasus in diesem Poem das Ge- 
birgsmassiv zwischen dem Schwarzen Meer 
und dem Kaspi-See gemeint ist und nicht 
der indische Kaukasus, wie früher oft ver- 
mutet wurde. 

Verhältnismäßig wenig Aufmerksamkeit 
fand bei uns die deutsche Literatur des 
17. Jahrhunderts. Zu einem gewissen Grade 
wird diese Lücke durch Arsen Bibitschadse 
gefüllt, der eine Dissertation über An- 
dreas Gryphius und dessen „Catharina von 
Georgien“ schrieb, die teilweise veröffent- 
licht worden ist. Er behandelt darin vor 
allem Probleme der Weltanschauung und 
künstlerischen Auffassung des Dichters. 

Die deutsche Literatur des ı8. Jahr- 
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hunderts, vor allem das Schaffen Lessings, 
Winkelmanns, Goethes und Schillers 
nimmt in der georgischen Germanistik 
einen großen Raum ein. Aus dem um- 
fangreichen Themenkreis wären zu nen- 
nen: „Goethe und die Revolution“ von G. 
Chawtasi; „Die dramaturgischen Prinzi- 
pien in Lessings Ästhetik“ von Sch. Re- 
wischwili (1949); ,„Sozial-utopische Ten- 
denzen in Goethes Werk“ von W. ‚Kot- 
schoradse (1952). Dazu kommt eine An- 
zahl von Arbeiten über den „Faust“, über 
Schillers Dramen, über das Laokoon-Pro- 
blem und natürlich über den Niederschlag 
und die Auswirkung deutscher Werke in 
der georgischen Öffentlichkeit. 

Aus den zahlreichen Arbeiten über die 
deutsche Literatur des ı9. Jahrhunderts 
seien nur zwei genannt: „Der Wider- 
spruch zwischen Ideal und Wirklichkeit bei 
Hölderlin“ von ©. Dshinorija (1950) und 
„Heinrich Heines Kunstauffassung“ von 
G. Chawtasi. Andere Wissenschaftler be- 
schäftigten sich mit Heines Weltanschau- 
ung und mit den idealistischen Zügen in- 
nerhalb materialistischen Welt- 
bildes. 

Der Literatur der beiden ersten Jahr- 
zehnte unseres Jahrhunderts gilt neben 
der deutschen Literatur der Gegen- 
wart das Hauptinteresse der geot- 
gischen Germanistik. Man findet Un- 
tersuchungen von N. Kakabadse über den 
Schaffensweg Heinrich Manns (1953), von 
S. Tscharchalaschwili über das Werk Jo- 
hannes R.Bechers (1954), von ©. Dshi- 
norijjia über Willi Bredel, von A. Bibi- 
tschadse über Anna Seghers; außerdem 
gibt es eine große Anzahl Arbeiten über 
das Werk Gerhart Hauptmanns, Lion 
Feuchtwangers, Arnold Zweigs, Bertolt 
Brechts und über die Literatur der DDR 
und ihre Rolle beim Aufbau eines sozia- 
listischen Staatswesens und über das Ver- 
hältnis der sowjetischen Literatur zur deut- 
schen und umgekehrt sowie über das Ver- 
hältnis der deutschen Schriftsteller zur 
Sowjetunion. Daß der Kampf der deut- 
schen Schriftsteller gegen den Hitler- 
faschismus und gegen die westdeutsche 


seines 


Restauration für die sowjetischen Wissen- 
schaftler von besonderem Interesse ist, 
wird jedem verständlich sein und sei da- 
her nur am Rande erwähnt. 

Auch die Wechselbeziehung zwischen 
Marx und Engels und den fortschritt- 
lichen Schriftstellern ihrer Zeit ist der 
Gegenstand vieler Arbeiten. Zu nennen 
wären: „Marx und die Kunst“ von Sch. 
Nuzubidse (1933); „Marx und Freiligrath“ 
(1933) und „Marx und Engels über das 
historische Drama“ von G. Chawtasi 
(1956); und „Engels und Weerth“ (1955), 
„Marx und Herwegh“ (1957) und „Schiller 
bei Marx und Engels“ (1959) von Sch. 
Rewischwili. 

Natürlich hat nicht nur das Universitäts- 
studium der deutschen Literatur, sondern 
auch die literarische Übersetzung ihrer 
bedeutendsten Werke in die georgische 
Sprache eine gute Tradition. Die ersten 
Übersetzungen aus dem Deutschen erschie- 
nen gegen Ende des ı8. Jahrhunderts. 
Seitdem wurden nahezu alle großen 
Werke der deutschen Literatur (und 
auch der Literatur anderer westeuropäi- 
scher Länder) übertragen. Wir lesen das 
Nibelungenlied und das Volksbuch von 
den Schildbürgern ebenso in georgischer 
Sprache wie etwa die Hauptwerke Les- 
sings, Goethes, Schillers, Heines und Her- 
weghs oder die der Sturm-und-Drang- 
Dichter. Die größte Popularität von allen 
deutschen Dichtern allerdings genießt 
nach wie vor Schiller. Seine Dramen sind 
fast ebenso häufig übersetzt worden wie 
seine Gedichte und stehen seit einem 
Jahrhundert auf den Spielplänen unserer 
Bühnen. Auch die Stücke Gerhart 
Hauptmanns haben in Georgien einen gu- 
ten Widerhall. 

Von den Schriftstellern aus der DDR 
findet man u. a. die Werke von Anna 
Seghers, Willi Bredel, Johannes R. Becher, 
Bertolt Brecht und Erich Weinert. Eine 
Anthologie unter dem Titel „Die Dichter 
der Deutschen Demokratischen Republik“ 
vereinigt die charakteristischsten und 
besten Gedichte aus dem demokratischen 
Deutschland. 
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Informationen 


Ludwig Renn wandte sich mit einem 
Schreiben an den westdeutschen Schrift- 
steller Fritz von Unruh, der vor mehre- 
ren Wochen als Gegner des deutschen 
Militarismus aus dem Adenauer-Staat emi- 
grierte. Fritz von Unruh habe als einer 
der ersten den Mut aufgebracht, die 
Wahrheit über die Rückkehr Westdeutsch- 
lands zu Militarismus und Faschismus 
auszusprechen, heißt es in dem Brief. 
„Sie haben alles in Ihren Kräften Ste- 
hende getan, um als Deutscher vor den 
Deutschen und der Welt sagen zu kön- 
nen: Ich habe gewarnt! 

Wenn Sie fern von Deutschland die 
Möglichkeit haben, sich durch das Lü- 
gengestrüpp der Propaganda unserer ge- 
meinsamen Feinde hindurchzukämpfen 
und dann die Entwicklung in der Deut- 
schen Demokratischen Republik ver- 
folgen, so werden Sie sehen, daß das 
demokratische Deutschland nur durch die 
DDR verkörpert wird.“ 


Einen Brief Martha Feuchtwangers, der 
Witwe Lion Feuchtwangers, veröffent- 
lichte kürzlich die Moskauer „Literatur- 
naja Gaseta“. Sie erwähnt darin die erste 
Reise Feuchtwangers in die Sowjetunion, 
wo er mit seinen Freunden Johannes R. 
Becher, Friedrich Wolf, F. C. Weiskopf 
und Willi Bredel Mitte der dreißiger 
Jahre über die Herausgabe einer deut- 
schen Literaturzeitschrift beraten hatte, 
und schreibt: „Von den erfolgreichen Ver- 
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handlungen in Moskau zurückgekehtt, 
erzählte er mit großer Anteilnahme von 
dem ungeheuren Eindruck, den die So- 
wjetunion auf ihn gemacht hatte. Jedoch 
den stärksten Eindruck hatten die neuen 
russischen Menschen bei ihm hinterlas- 
sen. Und diese neuen Menschen waren 
seine Leser: ihre Fähigkeit, sich an 
Kunstwerken zu begeistern, war das 
Beste, was ein Schriftsteller sich wün- 
schen kann.“ 


Insgesamt 400 000 Besucher aus dem 
In- und Ausland sahen in diesem Jahr 
auf den Rügenfestspielen die dramatische 
Ballade „Klaus Störtebeker“ von Kuba. 


Die zweite Konferenz der Schriftstel- 
ler Asiens und Afrikas ist für Anfang 
Dezember nach Kairo einberufen worden. 


Am I. Kubanischen Schriftsteller- und 
Künstlerkongreß, der im August in Ha- 
vanna stattfand, nahm als Vertreter des 
Deutschen Schriftstellerverbandes Ludwig 
Renn teil. 


Die Farm La Vigia südlich von Ha- 
vanna, auf der Hemingway viele Jahre 
seines Lebens verbracht hat, soll in ein 
Museum umgewandelt werden. Die kuba- 
nische Regierung hat die Witwe Ernest 
Hemingways eingeladen, um mit ihr über 
die Errichtung der Gedenkstätte zu be- 
raten. 


NEUERSCHEINUNGEN. 


Belletristik 


Louis Aragon: Die Karwoche. Verlag 
Volk und Welt, Berlin, 696 S. 12,20 DM 


Johannes Arnold: In erster Stunde. Mit- 


teldeutscher Verlag, Halle, etwa 350 S. 
DM 6,- 


Klaus Beuchler: Ein Mann geht durch die 
Nacht. Verlag Tribüne, Berlin, 15o S. 
etwa DM 6,20 


Leonhard Frank: Sieben Kurzgeschichten. 
Aufbau-Verlag, Berlin, etwa 68 S. 
DM s5,- 


Heinrich Heine: Werke und Briefe in zehn 
Bänden. Band ı. Aufbau-Verlag, Berlin, 
87 S. Halbleder DM 26,70 


Karl-Heinz Jakobs: Das grüne Land. 
(Treffpunkt-heute.) Mitteldeutscher Ver- 
lag, Halle, etwa 80 S. DM ı,- 


Jürgen Lenz: Der Atlantik schweigt nicht. 
(Kleine Roman-Reihe.) Mitteldeutscher 
Verlag, Halle, etwa 250 S. DM 3,50 


Georg Christoph Lichtenberg: homo 
sapiens. Aphorismen. Eulenspiegel Ver- 
lag, Berlin, 120 S. DM 4,80 


Georg Maurer: Deeistrophenkalender. Ly- 
rik. Mitteldeutscher Verlag, Halle, ıız2 S. 
DM 10,- 


Margarete Neumann: Der Spiegel. Mit- 
teldeutscher Verlag, Halle, etwa 240 S. 
DM 4,30 


Erik Neutsch: Bitterfelder Geschichten. 
Mitteldeutscher Verlag, Halle, etwa 360 S. 


DM 7,50 
Jan Rhein: Hinter den hohen Mauern 
roter Mohn. (Die Reihe, 64.) Aufbau- 


Verlag, Berlin, 44 S. DM 1,95 


Ruth Werner: Olga Benario. Verlag Neues 
Leben, Berlin, 452 S. DM 7,20 


Theorie 


Frieden — Krieg — Militarismus im kriti- 
schen und sozialistischen Realismus. Sechs 
Aufsätze. Verlag Rütten & Loening, Ber- 
lin, etwa 240 S. etwa DM 5,80 


ZEITSCHRIFTEN- UND ZEITUNGSSCHAU 


Fester Kurs auf weite Sicht, von Otto 
Braun, „Sonntag“ Nr. 32/61 

Die wahre Alternative für die deutschen 
Geistesschaffenden, von Alexander Abusch, 
„Sonntag“ Nr. 33/61 

Der Gegenwartsroman und sein Held, von 
M. Auesow, „Kunst und Literatur“, H. 8/61 


Der Umschwung in Thomas Manns Welt- 
anschauung, von W. Dneprow, „Kunst 
und Literatur“ H. 8/61 


Der Subjektivismus in der Ästhetik und 
das Problem des Schönen, von J. Asta- 
chow, „Kunst und Literatur“ H. 8/61 
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Zu unseren Beiträgen 


Elfriede Brüning arbeitet zur Zeit an einer Porträt-Reihe, die im Kongreß-Verlag 
herauskommen wird. 


Der Beitrag von Hans Koch ist dem Werk „Marxismus und Ästhetik“ entnommen, 
das demnächst im Dietz Verlag erscheinen wird. 


Die Verse Jewgenij Jewtuschenkos — aus der hier veröffentlichten Reihe Nachdich- 
tungen neuerer Sowjetpoesie — entstammen einem deutschen Auswahlband seiner Ge- 
dichte, die Franz Leschnitzer im Auftrag des Verlages Volk und Welt übersetzt hat. 


Gerda Schultz, geboren 1939, war bis vor kurzem Gast der Arbeitsgemeinschaft Junger 
Autoren in Rostock. Sie arbeitet jetzt an der Akademie der Wissenschaften, Berlin. 


„Neue Deutsche Literatur“, Monatsschrift für Schöne Literatur und Kritik. Aufbau- 
Verlag, Berlin W 8, Französische Straße 32, Fernsprecher 22 54 21. Redaktion: Berlin 
W 8, Friedrichstraße 169/170, Fernsprecher 22 07 31 25. Nachdruck nur mit Genehmigung 
und Quellenangabe gestattet. Zuschriften, die den Inhalt der Zeitschrift betreffen, sind 
an die Redaktion, Zuschriften in Fragen des Vertriebs und Bezusgs sind an den Verlag 
zu richten. Für unverlangt eingehende Manuskripte kann keine Gewähr übernommen 
werden. Anzeigenannahme durch den Verlag. Zur Zeit ist Anzeigenpreisliste Nr. ı gültig. 
Druck: I/16/or Märkische Volksstimme, Potsdam. Lizenz-Nt. 5259. A 940 
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ZEHN JAHRE 


Der Union Verlag Berlin, der Buchverlag der Christ- 
lich-Demokratischen Union, vollendet im Herbst 1961 
das zehnte Jahr seines Bestehens. In diesem verhältnis- 
mäßig kurzen, aber ereignisreichen Zeitraum hat der 
Verlag einen großen Kreis treuer Freunde gewonnen; 
Eigenart und Qualität seines Schaffens werden inner- 
halb wie außerhalb der Grenzen unserer Republik 
anerkannt. In der Behandlung aktueller politischer 
Probleme, in der literarischen Gestaltung zeitgenössi- 
scher Themen, in der Pflege des literarischen Erbes 
christlicher Prägung, in der Würdigung der sakralen 
Kunst und des Schaffens christlicher Künstler hat der 
Union Verlag Leistungen erreicht, die mit Ehren ge- 
nannt werden können. Das weitere Programm des 
Union Verlages soll Zeugnis dafür geben, daß der Ver- 
lag bestrebt ist, seine Arbeit auf allen Gebieten ständig 
zu verbessern und dem Frieden und Fortschritt zu dienen. 


UNION VERLAG 


